五歲的身體太弱了，根本扛不住這樣的濃煙。
她趴在地上，意識一點一點地消散，耳邊只剩下火舌舔舐木頭髮出的噼啪聲響。
然後她聽見了一聲巨響。
是鐵籠的鎖被人一刀劈斷的聲音。
一隻鮮血淋漓的手把她從地上撈了起來，抱進了一個滾燙的的懷裡。
那個懷抱硬邦邦的，鎧甲上滿是倒刺和刀痕，硌得她生疼。
可那個人的心跳聲震耳欲聾，隔著冰冷的鐵甲，一下一下地砸在她耳朵里。
【記住本站域名 看書就來天天看小說，𝓽𝓽𝓴.𝓽𝔀超給力 】
沈蘅勉強睜開眼睛。
她看見了一張少年的臉。
那張臉還很年輕，甚至可以說得上是稚嫩。
眉骨的線條已經有了成年人的輪廓，可臉頰上還沒有完全褪去少年的柔軟。
他的額角有一道新鮮的血口子，血順著眉骨往下淌，糊住了半邊眼睛。
他左臂的袖子被燒得焦黑，露出來的皮膚上全是燎泡和血痕。
肩膀上中了一支箭，箭杆已經被他折斷了，箭頭還嵌在肉里。
他像是剛從地獄裡爬出來的。
他的眼眶通紅，那裡面翻湧著的情緒比地牢里的火還要猛烈。
可當他對上沈蘅的目光時，那些翻湧的情緒忽然就收了回去，被生生壓在了眼底最深處。
他低下頭，把嘴唇貼在沈蘅的耳朵邊，用沙啞到不成樣子的聲音說了一句話。
「蘅兒不怕。」
他叫她的小名。
蘅兒。
只有家人這麼叫她。
爹這麼叫她，娘這麼叫她，哥哥這麼叫她。
「哥哥帶你回家。」
那個少年把她背在背上。
他的左臂傷得幾乎抬不起來，肩膀上的箭傷還在往外滲血，可他把沈蘅往上託了托，用那隻還能動的右手托著她，一步一步地往外走。
火還在燒。
頭頂的木樑一根接一根地砸下來，火星四濺。
沈臨每一步都踩在火焰和瓦礫之間，腳下發出咯吱咯吱的碎裂聲。
他的手被燒傷了，手指上全是血泡，可他攥著沈蘅的手腕紋絲不動。
沈蘅趴在他的背上，迷迷糊糊地聽見他一直在說話。
他的聲音很小，像是在自言自語，又像是在給她催眠。
「蘅兒別睡。哥帶你回家。」
「家裡還留著你最喜歡的桂花糕。哥走的時候沒帶，等回去就該壞了。」
「你聞聞，桂花開了。你聞到了嗎？桂花的味道。」
地牢外面根本沒有桂花。
外面是漫天的狼煙和血腥氣。
可沈臨就這麼不停地說，聲音沙啞得像砂紙在木頭上刮，說到最後每一個字都帶著血的味道。
他就這樣背著妹妹，從襄州的地牢里走出來，從漫天的火光里走出來，走過了被馬蹄踏碎的泥濘官道，走過了被烽火燒過的焦土和屍骸，走過了風中殘留的硝煙和哭聲。
他把那些沉重的、滾燙的、不可承受的東西全都扛在自己十四歲的肩膀上，脊背挺得筆直，沒有彎過一下。
後來。
後來他帶沈蘅回了家。
說是家，其實就是沈府正堂里臨時搭起來的靈堂。
沈大將軍和沈夫人的遺體已經被運回來了，蓋著白布，安靜地躺在那裡。
沈臨把沈蘅放在靈堂外面的台階上，摸了摸她的頭。
然後他一個人走了進去。
門沒有關嚴，沈蘅從門縫裡看見他跪在父母的靈前，跪了很久很久。
然後他的肩膀開始抖。
一點一點地抖，像是在拼命克制什麼，可那克制終究還是被衝垮了。
他的脊背彎了下去，額頭重重地磕在地上，磕了又磕，磕到額頭上結痂的傷口重新裂開，滲出了血。
他的十指扣在青磚地面上，指甲嵌進磚縫裡，指節發白。
他終於哭出了聲。
那聲音不像是哭，更像是困獸的低吼，從胸腔最深處迸發出來，被牙齒咬碎了又被嘴唇死死地封住。
他怕沈蘅在外面聽見，把自己的哭聲一點一點地咽回去。
可那些哭太重了，重到十四歲的脊樑也扛不住，從喉嚨的縫隙里溢了出來，零零碎碎的，像一地被人踩碎了的月光。
他跪在那裡哭了很久。
然後他擦乾了眼淚。
從靈堂里走出來的時候，沈臨的臉色已經恢復了平靜。
他的眼眶還是紅的，可眼底已經沒有了淚水。
他把沈蘅抱起來，用那隻沒受傷的手托著她，大步走出了靈堂。
外面在下雪。
風雪很大，白茫茫的一片，把整個京城都籠在了一層冷白色的紗里。
沈臨把自己的大氅解下來裹在沈蘅身上，自己只穿著一件單衣，背著她走進了風雪裡。
「蘅兒。」
他的聲音沙啞得幾乎聽不清。
「以後沈家就剩咱們倆了。你放心，有哥哥在，不會讓你受一點委屈。」
「你想要什麼哥都給你弄來。你要天上的星星，哥也給你摘。」
「你好好活著就行。只要你好好活著。」
他背著沈蘅，在風雪裡走了很遠很遠。
月光和雪光一起落在他的肩頭，將他單薄的背影拉得很長很長。
他走得又快又穩，每一腳都深深踩進雪裡，踩出一串固執的腳印。
那條路沒有盡頭，他就一直走下去。
十四歲之後的人生，他再也沒有回頭。
沈蘅站在記憶的碎片外面，看著那個少年的背影在風雪中越來越遠，越來越模糊。
她想往前走一步追上去，可腳像是被釘在了地上一樣動彈不得。
她的眼眶終於紅了。
那個少年後來成了鎮北大將軍。
他守著涼州，守著大昭的北境，從十四歲守到如今。
他身上添了四十多道傷疤，每一道都夠普通人死一次。
可他從來沒喊過疼，沒叫過苦，沒對任何人說起過那個雪夜裡他跪在父母靈前哭了多久。
他把所有的溫柔都留給了妹妹，把所有的堅硬都留給了自己。
沈蘅的意識開始上浮。
記憶的碎片像退潮一樣從四面八方退去，戰場、地牢、火光、風雪，所有的畫面都開始漸漸模糊。
她在心裡想了一件事。
上輩子，沈臨死了。
死在敵人的算計里，死在小人的誣陷里，死在那個他守了半輩子的邊境上。
這輩子，她要讓他活著。
好好活著。
沈蘅睜開眼睛的時候，發現自己臉上濕漉漉的。
她伸手摸了摸，指尖沾上了還溫熱的淚水。
原來在記憶里的時候，她哭了。
沈蘅翻了個身，把臉埋進枕頭裡，沒有急著起來。
她的胸口又開始悶了，但這一次她沒有覺得難受。