江赫野喉結動了一下，往旁邊讓開半步：「慢點。」
這兩個字說得很低，幾乎要被影廳里的聲音蓋過去。
沈停雲卻聽清了。
他從江赫野身邊走過去，坐進最後一排靠邊的位置。毯子還留在車上，可剛才被江赫野握過的那截手腕，卻像還殘著一點溫度。
江赫野在他旁邊坐下，把水放進杯架里，又把那盒薄荷糖放到兩人中間。
沒人說話。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 追書認準天天看小說，ᴛᴛᴋ.ᴛᴡ超讚 】
很快，影廳徹底暗下來。
正片開始了。
《南岸夜渡》是一部很典型的老派文藝片。
故事很簡單，簡單到幾乎可以用兩三句話概括。兩個年輕人在一座南方港城裡重逢，白天各自謀生，夜裡在碼頭邊見面。一個想離開，一個捨不得走。船票買了又退，行李收了又拆，雨下了整部電影，最後誰也沒有真正說清自己到底想要什麼。
沈停雲以前很偏愛這一類電影。
它不靠強情節推著人往前跑，人物的每一次沉默、回頭、停頓，都要演員自己托住。情緒不能多一寸，也不能少一分。鏡頭貼得那麼近，眼神一空，整場戲就塌了。
這種戲很難演，但很容易被看見。
沈停雲最早拿獎的那幾年，演過很多類似的角色。擰巴、克制、沉默，心裡翻江倒海，臉上只露出一層很淡的潮濕。他擅長把那些細碎的、難以言明的東西壓在眼底，所以很多導演都喜歡找他演這樣的人。
可今天，他罕見地沒有完全看進去。
銀幕上，男女主角在街角避雨。上一場他們還並肩坐在小飯館裡分一碗熱湯，這一場又忽然吵起來。女主角問男主角為什麼從不說實話，男主角低頭抽菸，半天只說了一句，雨太大了。
江赫野坐在旁邊，帽檐壓低，口罩摘了，一隻手搭在膝頭，目光始終落在銀幕上，看起來很認真。
只是在男女主角第三次毫無預兆地冷戰時，他的眉心很輕地皺了一下。
沈停雲餘光掃過去，正好看見他那點困惑。
江赫野是真的沒看明白。
他不理解這兩個人為什麼明明在意，卻非要把話說得那麼繞；也不理解為什麼上一秒還像要擁抱，下一秒就能隔著一條街互相沉默。他只能繼續往下看，像是打算憑意志力把劇中人那些九曲十八彎的心思硬啃下來。
沈停雲唇角動了一下，很快又壓住。
銀幕上的雨聲持續不斷，影廳里的觀眾寂靜無聲。
他本該順著電影走下去，可思緒卻慢慢散開——
如果自己有變動，那公司啟動後的運轉資金、完片擔保、發行保底、院線排片，還有那幾份簽下去時連陸峋都沉默了很久的對賭條款。
可一旦觸發，賠掉的不會只是帳面上的錢。新公司剛鋪開的製作線、已經談到最後一步的發行合作、籌備了很久的項目，還有陸峋替他壓住的所有退路，都會被拖進同一張網裡。
還有手術。
殺青後的時間，術前檢查，徐承禮那邊的安排。最壞的情況，陸峋已經做過預案，但還遠遠不夠。股權、簽字權限、資金流向、項目承接、他和江赫野之間所有可能被外界連成一條線的合作關係，都要提前拆乾淨。
沈停雲的手指搭在扶手上，慢慢收緊。
銀幕上，男主角終於追到碼頭，女主角卻沒有上船。兩個人隔著雨幕站了很久，誰也沒有往前一步。
江赫野看得更認真了。他大概仍然不太懂那些彎彎繞繞的情緒。銀幕的光落在他臉上，一陣亮，一陣暗。那張平時太鮮活的臉在影廳里安靜下來，反而顯出一點少見的耐心。
沈停雲把視線收回來，忽然意識到，自己正在想一件很危險的事。
他在想，如果有一天他真的不再拒絕，自己要先做完哪些準備。
要把哪些合同切開，哪些口徑壓住，哪些關係清理乾淨。要讓江赫野的事業離自己遠一點，再遠一點，遠到即使有一天他身上的病、他的退場、他的過去和那些亂七八糟的舊事一併翻出來，也不能把江赫野拖下水。
這個念頭出現得太自然，自然到沈停雲甚至過了幾秒，才察覺自己已經順著它往下想了很遠。
他垂下眼，指腹輕輕按住扶手邊緣。
荒唐。
電影裡的兩個人還在沉默。
江赫野忽然很輕地吸了一口氣，像是終於被某個劇情帶進去了一點。沈停雲側眸看過去，正好看見他眼睛裡的光。
電影結束時，影廳里的燈慢慢亮起來。
片尾音樂還沒完全停，前排已經有人低聲交談，椅背發出輕微的響動。觀眾陸續起身，沿著過道往外走，幾個人還在討論最後那個長鏡頭到底是什麼意思。
江赫野也還沒從劇情里走出來，一邊思考一邊慢悠悠地把口罩重新戴上。
角落裡兩個人都沒有起身。
沈停雲靠在椅背上，帽檐壓得很低，視線落在已經亮起的銀幕上。
江赫野看了他一眼，心裡忽然警鈴大作，他很怕沈停雲下一句問他，這部電影怎麼樣。
他也不是完全沒看進去，就是看得很累。
那兩個人明明有話可以直說，偏偏每句話都要繞三道彎。剛才還一起等船，下一秒又隔著雨幕誰也不看誰。江赫野看得雲裡霧裡，幾次都想問為什麼，又怕顯得自己沒品味。
要命的是，旁邊坐著沈停雲。
這人是拿獎拿到手軟的電影演員，估計隨便掃一眼都能看出鏡頭調度、表演層次和人物暗線。江赫野覺得自己要是說一句「挺好看的」，大概率會像沒寫作業還硬答題的學生。
於是沈停雲還沒問，他先開口了。
「我覺得……」江赫野清了下嗓子，「這個片子其實重點不在劇情。」
沈停雲側眸看他。
江赫野硬著頭皮繼續：「它主要拍的是一種狀態。就是，人想走，又走不了；想說，又說不出來。」
沈停雲沒說話。
江赫野心裡更沒底了，只好繼續往下編：「還有雨。雨不是單純的天氣，它應該是……一種情緒外化。」