搜查令是當天下午批下來的。付警官親自跑了一趟，把蓋章的文件送過來的時候，蘇棠正坐在派出所的走廊里翻孟廣福的戶籍檔案。檔案很薄，兩頁紙，除了姓名、年齡、住址之外，幾乎沒有別的東西。退休前在食品廠幹過二十多年，沒有結婚，沒有子女，兄弟姐妹那一欄是空的。一個沒有親屬關係的人，忽然冒出來一個「南陽外甥」和一個「運城遠方親戚」，這本身就是矛盾的。蘇棠在「社會關係」那一欄的空白處寫了一個問號，然後合上檔案，站起來，跟付警官再次去了那條巷子。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說解悶好，🆃🆃🅺.🆃🆆超流暢 網站，觀看最快的章節更新）
木門關著，門上的插銷從外面掛著，蘇棠推了一下，沒有推開。付警官上前用鑰匙開了鎖——是剛才辦手續時從街道辦借來的備用鑰匙，開了門，插銷脫落的聲音在安靜的巷子裡格外清晰。兩個人進了屋，蘇棠沒有直接去那個裝衣服的帆布包。她站在客廳中央看了一圈——方桌、兩把椅子、一台收音機，牆上掛著一本月份牌，翻到今天。窗台上擱著一盆文竹，葉子黃了幾片，像是有一陣子沒澆水了。她走到牆角，蹲下來，把那個帆布包拿起來放在桌上，拉開拉鏈。衣服還在裡面，三件，疊得整整齊齊。她一件一件地拿出來，抖開，鋪在桌上。第一件是碎花棉襖，藍色底子白花——跟李桂花描述的一模一樣。第二件是灰布褂子，袖口磨毛了，扣子少了一顆。第三件是一件紅色毛衣，織法細密，看著不是買的，是手工織的。蘇棠把三件衣服用鑷子夾著翻看了一遍，每一件都沒有標籤，沒有名字，沒有任何能證明主人身份的標記。但她注意到紅色毛衣的領口內側有一塊暗色的漬跡，顏色偏深，比周圍的毛線硬一些，像是乾涸了很久。她用鑷子夾了一小段線頭，放進證物袋裡，然後用棉簽在漬跡處蘸了一下，放進另一支試管里。
付警官正在搜查另一個房間，一間小臥室。蘇棠走過去的時候，看到他從床底下拖出了一個紙箱。紙箱用膠帶封著，膠帶上有手寫的日期——去年的，寫著「孟廣福」三個字。付警官用小刀劃開膠帶，打開紙箱。裡面是幾本舊書、一個搪瓷缸子、一疊舊報紙。報紙底下壓著幾封信，信封上的字跡蘇棠認得——跟運城劉二平的筆跡一模一樣，稍短一些，但筆畫的收尾處都有同一種下壓的頓筆。她把信一封一封地抽出來看，一共四封，最早的是去年七月，最近的是今年三月。內容很短，沒有署名，沒有地址，只有寥寥數語：「人到了，住下了。下批等通知。」蘇棠把這些信裝在證物袋裡，在袋子上寫上編號。
孟廣福被帶到派出所的時候還是那身藏藍色中山裝，頭髮梳得整整齊齊。他坐在審訊室里，兩手平放在桌面上，神情平靜。蘇棠把三件衣服的照片擺在他面前，他看了一眼，說「沒見過」。蘇棠又把那四封信的複印件推過去，他沉默了一會兒，說「是親戚寄來的」。蘇棠問他那個「親戚」是誰，他說是劉二平。蘇棠又問劉二平帶到他家的是什麼人，他說「就是來串門的」，沒別的意思。蘇棠看著他的眼睛，他的目光沒有躲閃，也沒有對著她，只是停在桌面上某條看不見的紋路上，像在確認那根線還在不在。
審訊持續了將近兩個小時，孟廣福始終沒有鬆口，他咬死了「親戚」「串門」「不知道」。蘇棠沒有繼續硬問，站起來走出了審訊室。付警官站在走廊里抽菸，看到蘇棠出來，把煙掐了，「衣服送檢了，最快後天出結果。」蘇棠點了點頭，靠著牆站了一會兒。窗外的天黑了，路燈已經亮了，昏黃的光照在院裡的水泥地上，一攤一攤的，像沒幹透的水漬。她在那裡站了一分多鐘，然後拉開門，又走了進去。她在孟廣福面前坐下來，把桌面上那張皺巴巴的紙展平，用鎮尺壓住，然後問他，那些信你留著，留著做什麼。孟廣福沒有回答，他把目光移向窗戶。窗外沒有月亮，只有路燈的光透過窗簾的縫隙，在地板上畫出一道細細的亮線。他盯著那道線，過了好一會兒，他說了一句：「等人來取。」
蘇棠沒有問等誰來取。她站起來，把桌上的材料收拾好，走出了審訊室，在走廊里站了一會兒。走廊盡頭有人正在掃水，拖把在地上拖著，水痕一道一道的，在燈光下泛著光。她看著那道光，想起孟廣福放在桌上的那些東西，那扇他每天從裡面插上的門，和他最後那句「等人來取」。那把插銷被重新插上了，付警官從外面插上的，門從裡面打不開了。蘇棠收回目光，轉身走回辦公室，把那三件衣服的照片釘在牆上，和劉二平的卡片並排。紅毛衣被照片框在了中間，領口那道暗色漬跡被反覆辨認，但沒有直接證據指向孟廣福。她在那張照片下面畫了一條線，然後後退兩步，看著牆上正在變密的排列。衣服在等一個名字，她在等一個名字把她引向下一條路。