這年代的火車沒有動車和高鐵，最常見的就是綠皮車。
火車咣當咣當向前進。
孔哲最喜歡的也是綠皮車，雖然相比動車和高鐵來說，速度慢上許多，但最美好的時光只有慢下來才能發現。
前世寫文沒有靈感的時候，他就會坐上慢車去遊玩，看看沿途的風景和火車上的人，慢慢的就會有些靈感。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問天天看小說->𝗍𝗍𝗄.𝗍𝗐網站，觀看最快的章節更新）
經濟快速發展後，一切都快起來了，像現在這樣慢下來挺好的。
他選擇硬座純屬是屬於沒苦硬吃，他想看看硬座上的人文景觀，尤其是喜歡看那種有人吹牛，有人打牌，那個環境他很享受，就是他沒有考慮到氣味。
這傢伙，啥味都有，臭腳味，汗味，還有人捆著雞上來。
太刺鼻了。
火車就這樣一路南下，過了兩站之後，到了一個大站。
車廂里下去了一批人，又上來了一批人。
孔哲覺得這就像是人生，人生就像是這趟列車一樣，有人上車，有人下車。
他忽然笑了笑，他自己身上這個穿越的情況屬於啥？屬於下車了後又跑到了後方重新上了車。
他這是老毛病了，不是穿越來的新毛病，以前寫東西就這樣，都快成職業病了，看到啥都會記在心裡，想一下能不能當做素材使用。
火車上下去的多是短途的乘客，拎著大包小包往車門擠。
上來的有扛著麻袋的莊稼漢、有抱著孩子的年輕媳婦、有穿著洗得發白軍裝的退伍兵。
過道里又是一陣混亂，有人往裡擠，有人往外挪，行李架上才剛空出來的位置轉瞬間又被人塞滿了。
一個頭髮花白的老太太被人流推著往前走，手裡提著一個鼓鼓囊囊的布包，走的踉踉蹌蹌，本來可能不想走了，或者想走的慢一些，卻被人流推著。
腳底拌蒜沒走穩，包掉了下去。
旁邊一個穿軍裝的年輕人伸手扶了她一把，又把她那個布包接過來拎在手裡。
「大娘，慢一點啊，您坐哪兒，我給你送過去？」
「就前面，就前面。」
老太太指了指前面不遠處的位置，那兒正好有一個空閒的位置。
軍人幫她把包放上行李架，又扶她坐下，然後站在不遠處，他沒有買到坐票，買的是站票。
老太太覺得對方心眼好，就說到：「小伙子，要不你坐會兒，老太婆我不累，我站一會。」
「不用，我下一站就下。」
「那你把包給我，別累著。」
「沒事，不沉。」
孔哲看著這一幕，想起這個年代的人好像都這樣，幫忙就是幫忙，不圖什麼，也不多說。
做好事不留名。
他感覺生活時間越長越能感受到這個年代的一些獨有的特性，這些特性將來隨著時間的流逝可能都會消失。
最簡單的就是現在看到老人摔倒，大多數人都會選擇上前扶起，再過幾十年看看，基本都不扶，或者扶之前打開攝像頭先錄個像。
要不然有理也成了沒理。
又過了一站，上來的人更多了。
一個滿臉絡腮鬍的中年男人扛著兩個麻袋擠上來，往過道上一扔，自己往麻袋上一坐，掏出一根煙點上。
列車員從人群里擠過來，拿小喇叭喊著把煙掐了把煙掐了。
這麼多人呢，就算是抽菸也不能在人群中過道里抽。
那男人才剛抽了幾口，看著還剩下大半截的煙有點捨不得，在列車員再三催促下不情願地掐了，嘴裡嘟囔了兩句。
不遠處的地方，一個抱著孩子的年輕媳婦坐了下來。
孩子看著不到一歲，裹在一件碎花棉襖里，一直在哭。
年輕媳婦怎麼哄都哄不好，急的滿頭是汗。
旁邊一個大嬸從包里摸出半個饅頭，是那種蒸得很軟的白面饅頭，掰了一小塊，遞了過去。
「給孩子嘗一下，可能是餓了。」
年輕媳婦趕緊接過來，把饅頭碎塞到孩子嘴邊。
孩子含了一會兒，哭聲慢慢小了下去，年輕媳婦這才鬆了口氣，沖大嬸連聲道謝。
「謝謝大娘，謝謝大娘。」
「出門在外的，都不容易。」
大嬸擺了擺手，又看了一眼她懷裡的孩子。
「這么小就帶著出門，是去探親？」
「去燕京找他爸，他在那邊的部隊上。」
「那可得走兩天吧？」
「一天一夜，也快。」
大嬸點了點頭，沒再多問。
年輕媳婦把孩子摟緊了一點，靠在座位上閉著眼，一個人帶著孩子，還是很累的。
車廂里的溫度比剛上車時低了一些。
有人把窗戶開了一條縫，風從縫隙里灌進來，吹得桌上的報紙嘩嘩響。
孔哲把外套的領子豎起來，靠在椅背上。
這個天氣早晚很涼，別看是大夏天，最冷的時候也還是得穿上外套的，不過這一路南下衣服估計也要慢慢脫下來。
孫志剛對面空出來了一個位置上，坐下來一個二十來歲的姑娘。
她頭髮用發卡別在耳後，手裡也拿著一本書，封面看著像是本詩集。
孫志剛本來正歪著頭打瞌睡，聽見有人坐下，睜開了眼。
他掃了一眼那姑娘，哎呦喂，不困了。
這模樣俊俏，比林小燕還要好看，他覺得愛情來了！
再看了一眼對方手裡的書，他立刻來了精神。
湊過來問著。
「同志，你也看詩集？」
姑娘抬起頭，看了他一眼，隨意回答著：「嗯，隨便翻翻。」
「你喜歡誰的詩？我喜歡郭小川的，《甘蔗林，青紗帳》，寫得多好啊。『南方的甘蔗林哪，南方的甘蔗林！你為什麼這樣香甜，又為什麼那樣嚴峻？』」
他背了兩句，聲音不大，但周圍的人都聽得見。
張桂香立刻接了一句：「這首詩我知道，我聽我們老師說過。」
孫志剛更來勁了，又背了兩句。那
那姑娘聽著，沒怎麼接話，只是低頭翻自己的書。
林小燕靠著窗戶，翻了一頁英語書，也沒抬頭，仿佛孫志剛就是個笑話。
孔哲看著窗外，也沒回頭。
孫志剛見沒人接茬，又把話題轉到自己身上，對著那姑娘說道。
「我是北師大中文系的大一新生，平時也寫詩。我最近寫了一首，你幫我看看？」
那姑娘聽到這句話後終於抬起頭來，說了句：「我不太懂詩。」
已經說話很委婉了，這意思就是我不想和你說話。
「沒事，你就看看，給我提提意見。」
孫志剛和感覺不到人家意思一樣，厚著臉皮說。
他翻出沓稿紙，從裡面抽出一張，遞過去。
那姑娘接過來看了一眼，沒說話，過了一會兒把稿紙還給他：「寫得挺好的。」
語氣淡淡的，聽不出是真的覺得好還是敷衍。
孫志剛卻像是得到了認可一樣，又把稿紙收回去，嘴裡說：「我打算再改改，投給《詩刊》試試。《詩刊》你知道嗎？全國最有名的詩歌刊物。」
姑娘點了點頭，沒再說話。
就在這時，過道對面的一個男人開口了。
「《詩刊》也不是什麼都發，光有名氣不行，得看東西。」
那人看著三十來歲，頭髮亂糟糟的，手裡也拿著一本書，封面被磨得看不清字了。
他說話有點橫，似乎在說孫志剛寫的垃圾上不去《詩刊》。
孫志剛愣了一下：「你什麼意思？」
「沒什麼意思。」那人翻了一頁書。
「《詩刊》發的東西是有標準的，不是誰想投就能上。」
「你投過？」
「投過。」
「上了嗎？」
「沒有。」
孫志剛笑了一聲：「那你說什麼。」
「我沒上，不代表我不知道標準。」那人抬起頭來，看著孫志剛，「你寫的那些，離《詩刊》的標準差得遠。」
「你都沒看過我寫的，你怎麼知道差得遠？」
「你剛才給她看的那頁，我掃了一眼。」
孫志剛的臉一下子紅了：「你偷看我東西？」
「放在桌上，我不用偷看。」
兩個人你一句我一句，越說越沖。
孫志剛說他不懂詩，那人說孫志剛寫的東西連基本功都不過關。
孫志剛說他有眼無珠，那人說他班門弄斧。
旁邊的人一開始還聽著，後來有人覺得吵，皺著眉頭往別處看。
張桂香想打圓場，插了兩句話，沒人理她，只好訕訕地閉了嘴。
孫志剛不服氣，當眾念起了自己的詩，念了好幾首說道。
「你聽聽，怎麼樣？不然你說說你寫的？我聽聽！」
「不怎麼樣！」
「你寫的呢，？我就不信比我好！」
就在兩個人吵得不可開交的時候，又一個聲音插了進來。
「你的詩，確實寫得一般。」
是個女人的聲音，說話很清楚，大家都被這個聲音吸引。
所有人順著聲音看過去。
過道另一邊，靠窗的位置上，坐著一個年輕姑娘，叫張明媛。
她穿著一件淺灰色的外套，頭髮齊耳，臉上沒什麼表情，眼睛從看著窗外的位置移動過來。
孫志剛愣了一下，打量了她一眼：「你是誰？」
「一個坐火車的。」
「我問你叫什麼。」
「你管我叫什麼。」
孫志剛也是被懟懵了，說話都沒有邏輯，這時候應該問的是對方寫過什麼東西，而不是問這些。
他冷笑了一聲：「你連名字都不敢說，還敢說我的詩寫得一般？你懂詩嗎？」
「懂一點。」
「懂一點就敢下結論？」
張明媛看著他，語氣很平淡。
「你那首詩押韻是押的，但全是不合邏輯。為了押韻而押韻，前言不搭後語，你告訴我，你寫的中心思想是啥？你想表達什麼？。」
孫志剛的臉更紅了：「你！」
他哪裡說得上來。
「還有，」張明媛沒給他插嘴的機會，「就你這樣的還讀中文系的，我勸你還是改專業吧！就你這樣的，中文系都未必能畢業。」
車廂里安靜了幾秒。
旁邊那個戴眼鏡的男人轉過頭來，看了張明媛一眼，說了一句「說得好」。
張桂香張了張嘴，想幫孫志剛說話，但看了看張明媛的表情，又把話咽了回去。
孫志剛的臉色從紅變白，又從白變紅。
孫志剛盯著張明媛看了好幾秒，像是在找一個可以反擊的角度，最後憋出一句：「你是哪個學校的？有本事你說出來！」
張明媛沒回答，扭過頭重新去看窗外的景色了。
「我問你話呢！」孫志剛的聲音高了起來，「你既然敢說，就報個名號。你是哪個學校的？你既然這麼說難不成你也是中文系的？」
張明媛露出一抹壞笑：「你猜。」
「我猜你根本就不是學中文的。」孫志剛像是抓住了什麼把柄。
「你根本就不是學生！你要是學生，怎麼可能連名字都不敢說？你肯定是外行，在這兒裝內行，像你這樣裝的人我見得多了！」
張明媛終於抬起頭來，看了他一眼，但沒說話，又把目光收回窗外景色去了。
這種不回應比任何反駁都更有力，她根本就不屑於跟他爭論。
孫志剛更來氣了，為了找回面子衝著周圍的人說。
「你們看看，這就是典型的，說不過就跑。連自己是誰都不敢說，還指點別人寫詩。」
沒人接他的話。
大家都知道張明媛說的對，這男的恐怕就是啥學問沒有，瞎賣弄呢。
就都沒人搭理他。
唯一一個支持他的張桂香也低著頭，此刻也看出來了孫志剛的本性，開始假裝在看自己的東西。
孫志剛環顧了一圈，發現沒人站在他這邊，臉色更難看了。
他轉過去對著張明媛還想說什麼，但看到張明媛那種平靜的樣子讓他找不到發力點。
他張了張嘴，最後憋了回去，把稿紙塞回包里，生著悶氣，不說話了。
車廂里恢復了安靜。
孔哲靠在窗邊，把整個過程從頭看到了尾。他嘴角微微動了一下，心裡想的是這姑娘有點意思。
她說的那幾句話，沒有一句是廢話，句句都在點上。
而且看著明顯就是學生，哎，我說你詩寫的差，我就不告訴你我在哪學校！
孔哲看著劉志剛一會一變的臉，感慨變臉算是讓你玩明白了。
林小燕合上英語書，轉過頭來，正好看到孔哲嘴角那一動。
「你笑什麼？」她低聲問。
孔哲轉過頭來，看了她一眼：「沒什麼。」
「你也覺得那兩個人有意思？」
孔哲沒接話。
林小燕又說：「那個人看著好像啥也不會的樣子，我雖然不懂詩，但也聽得出來他寫的很差。」
孔哲說道：「他可能就是想讓人覺得自己厲害。」
林小燕看了他一眼，像是沒想到他會這麼直接。
她想了想，點了點頭：「你說得對。」
她頓了頓，又補了一句：「不過最後那個女的，挺有意思。」
孔哲說：「是挺有意思的。」
林小燕看著他，像是想問什麼，但最後沒開口，轉過頭去繼續看英語書了。