陳霜是第二天一早來的，手裡夾著一個牛皮紙袋。
陸青檀正在櫃檯後頭看那張硬紙。
她把紙擱在一塊舊玻璃上，底下打了一盞小燈，光從下面透上來。紙泡過水，纖維散了，硬的地方還在，軟的地方一碰就掉。
」你別老拿著看。」陳霜把紙袋放在櫃檯上，」這東西該送去做鑑定。」
」我知道。」陸青檀說，」我就是想先看明白它是打哪兒裁下來的。」
天天看小說->𝗍𝗍𝗄.𝗍𝗐
」看出來了？」
」裁口很直。」陸青檀說，」不是撕的，是拿刀比著尺子切的。」
」跟我們手上那張比對過沒有。」
」比對過了。」陸青檀把燈關了，」城北那張照片，是貼在硬卡紙上的。卡紙的邊角燒過，可沒燒到的地方，厚薄一樣。這一角，也是這種卡紙。」
」那就是一張紙上裁下來的。」
」或者，是一批紙。」陸青檀說，」同一種料，同一種裁法。裁的人手很穩。」
陳霜點頭，把紙袋打開。
裡面是一沓複印的東西，紙邊還帶著熱，是剛印的。
」城東二廠。」她說，」我昨天下午去查了。」
」查到什麼。」
」廠子是五八年建的，做日用瓷，碗、罐、罈子。」陳霜說，」九八年停產。兩千零二年，地皮和廠房一起租出去。」
」租給誰。」
」一家叫'廣源陶瓷工藝品廠'的。」陳霜說，」註冊的法人代表，姓季。」
陸青檀抬起頭。
」名字。」
」季廣田。」
她把這兩個字念了一遍，又念了一遍。
」沒聽過。」
」我也沒聽過。」陳霜說，」這個廣源，一零年註銷了。註銷的時候沒留什麼材料，就一張表。」
」人還在嗎。」
」戶籍上有記錄。」陳霜翻了一頁，」季廣田，男，六二年生。戶籍在城東窯窪。一三年，死亡註銷。」
陸青檀沒說話。
」死了？」
」紙上是這麼寫的。」陳霜說，」我讓所里查了，火化的記錄沒有，醫院開的死亡證明沒有，墓地也沒有。底下備註一欄寫著'親屬申報'。」
」申報人是誰。」
」空著。」
」空著也能註銷。」
」一三年那陣，管得松。」陳霜說，」鄉下有些人在外地沒了，家裡報一聲，就註銷了。」
陸青檀把那張表拿過來看。
看了半天。
」這個字。」她指著表上的簽名，」你看。」
陳霜湊過來。
簽名欄里那三個字，筆畫粗，橫畫壓得很平，收筆往下墜。
」這不是方懷山的字嗎。」陳霜說。
」不是。」陸青檀說，」你再看。」
她把 150章那張照片背面鋼筆字的翻拍照片從手機里調出來。
兩相對照。
」方懷山的字是硬的，往橫里使勁。」陸青檀說，」這個字是軟的，筆畫圓。收筆也往下墜，可墜的勁不一樣。」
」那就是另一個人。」
」另一個人。」
陳霜在那頁上畫了個圈。
」我把季廣田的親屬關係調出來。」她說，」上頭就一個人，早死的老娘。沒兄弟，沒老婆，沒孩子。」
」一個人。」
」一個人。」
」一個人，註銷了，地租了，貨賣了。」陸青檀說，」這買賣，一個人做不下來。」
」他不用僱人。」陳霜說，」做東西的另有人。方懷山就是。」
」那也是兩個。」陸青檀說，」一個做，一個看。做的人不知道看的人是誰。」
」方懷山見過他十來次。」
」見過十來次，不知道他住哪兒，不知道他姓什麼。」陸青檀說，」這不叫見過。這叫被人看著。」
陸青檀站起來了。
她走到店裡那面舊穿衣鏡前面，整了整袖子。
」你昨天說，那片地後來有人租。」
」嗯。」
」租去做什麼。」
」做舊貨。」陳霜說，」我到窯窪去了趟，問了三戶。有兩戶記得。」
」記得什麼。」
」記得那廠子後來熱鬧過一陣。」陳霜說，」有車進出，晚上也亮燈。有人拉貨，一車一車往北邊去。」
」什麼時候。」
」說不準。」陳霜說，」大概零幾年的時候。」
」後來呢。」
」後來就不動了。」陳霜說，」廠門口的鐵皮門鎖上了，一鎖好多年。去年那片地征了。」
陸青檀的手停在鏡框上。
」征了？」
」修路。」陳霜說，」去年秋天的事。廠子早拆了。」
」拆乾淨了？」
」差不多。」陳霜說，」還剩什麼我不知道。這個我沒去看。」
陸青檀回頭看她。
」補償款誰領的。」
陳霜把紙袋翻到末頁。
那是一張複印的簽收單，字跡糊，可簽名那一欄看得清。
簽名：季廣田。
日期是去年十月。
兩個人都沒說話。
街上賣早點的推著車過去了，鈴鐺響了兩聲，走遠。
」人沒死。」陸青檀說。
」沒死。」陳霜說，」一個死了十一年的人，去年秋天，親自去簽了一張領錢的字。」
」他敢簽。」陸青檀說，」他不怕人查。」
」他怕不怕我不知道。」陳霜說，」我只知道，去年秋天，他在窯窪露過一次面。」
她把手機掏出來，翻到一張照片。
是窯窪那片地的現狀。荒草、磚頭、拆剩的半截牆。
」我今天下午過去。」她說，」你要不要一起。」
」要。」
」那你先看這個。」
陳霜從紙袋裡又抽出一張紙。是窯窪那片地的平面圖複印件，畫得很粗，幾個方塊代表原來的廠房。
她用筆在其中一個方塊上點了一下。
」問話的時候，有一戶人家跟我說。」陳霜說，」那廠子最裡頭，靠東牆，有個小院子。院子是住人的，不是廠房。廠子關了以後，那個院子一直有人住。」
」誰住。」
」不知道。」陳霜說，」那戶人家只說，那院子裡有堵老牆，牆上爬著藤。夏天的時候，藤長得特別旺，爬滿一整面。」
陸青檀低下頭。
她看著手裡那張平面圖。
又抬起頭。
」你等會兒。」她說。
她回櫃檯，把 145章那張照片的翻拍圖調出來，攤在桌上。
照片上，磚牆。磚縫很深。牆上一半爬著藤。
她把手機推給陳霜。
陳霜看過照片，又看平面圖。
」不會這麼巧。」她說。
」巧不巧，去看看。」陸青檀說。
她又想起一樣。
」那戶人家住哪兒。」
」裡頭第三排，第四家。」陳霜說，」姓吳，老兩口。老頭原來是二廠的保全工，廠子關了就在家待著。」
」他知道廠里的事。」
」知道一點。」陳霜說，」他說他記得那個小院子，是因為院門口總擱著一輛自行車。舊的，黑色的。」
」車。」
」他說那車他見過好幾年。」陳霜說，」廠子關了以後，有的夜裡，他還能看見那院子的燈亮著。」
」亮到什麼時候。」
」後半夜。」
陸青檀把那張硬紙重新夾進兩塊玻璃中間，用膠帶封了四邊，放進櫃檯下的鐵盒裡。
」還有一件事。」陳霜臨走的時候說。
」什麼。」
」那張泡爛的紙。」陳霜說，」我去問了局裡的技術員。他說，泡這麼久，字是留不住的。可他還說了一句。」
」什麼。」
」他說，那紙上除了鋼筆寫的字，還有一層別的痕跡。」陳霜說，」像是鉛筆壓出來的。壓在紙上的印子，泡不掉。」
陸青檀站在櫃檯後頭。
窗外的太陽照進來，落在她手邊那張平面圖上。
」鉛筆。」她說。
」鉛筆。」
她把手裡那兩塊玻璃舉起來，對著光。
紙的左下角，那個只剩下半個的字。
三滴水。
三滴水的右邊，她一直以為被泡沒了。
現在她看出來了。
那兒有一道很淺的壓痕。
不是墨。
是有人隔著這張紙，用鉛筆寫過什麼。寫人力道很大，壓穿了過去。