窯窪在城東。
從城南過去,要橫穿整個城。陳霜騎著摩托,陸青檀坐在車斗里,一路上全是灰。
到了地頭,她才知道」窯窪」這個名是怎麼來的。
那是一片低地。原先取土燒磚、燒瓷,挖了個大坑,後來坑填了一半,剩下的地方就擱著廢棄的廠房。
現在廠子也沒了。
一大片空地,荒草長得齊腰。地上東一塊西一塊磚,磚縫裡也有草。遠處還剩兩段牆,一段是水塔座,一段不知是什麼。幾輛工程車停在空地上,沒人。
【記住本站域名天天看小說->𝗍𝗍𝗄.𝗍𝗐】
」去年秋天拆的。」陳霜把車停下,」補償款發完,人就撤了。」
陸青檀下車,站在草邊上看了一會兒。
」電線桿還在。」她說。
」嗯。」
」杆上還掛著線。」
」沒剪乾淨。」
陸青檀走過去,摸了摸電線桿。
水泥的,上頭貼過一張紙,紙早爛了,只剩一圈漿糊印子。她順著線往遠處看。
那根線斷在半空,垂下來,搭在一段牆上。
」這條線通哪兒。」她問。
」不知道。」陳霜說,」老廠區都是自己拉的線。」
往裡走。
草太深,走不快。陳霜在前頭用腳替她踩路。
走了一段,聽見有人咳嗽。
擋在前面的,是三排平房。紅磚,都是單層,屋頂塌了一部分,剩下的還立著。房前各有一個小院,有的院子還搭著棚子,棚子上壓著塑料布。
第一排有人住。
院門口曬著被子,繩上掛著兩件衣服。一個老太太坐在小板凳上剝花生。
」吳師傅家?」陳霜問。
老太太抬起頭。
」你們找我老頭啊。」
」找吳師傅。」
」裡頭呢。」老太太往裡喊了一嗓子,」老吳!」
屋裡出來個老頭,七十上下,身子還算直。手裡拿著一卷舊電線,肩上搭著一條手巾。
」你們是……」
陳霜又亮了一次證件。
吳師傅愣了愣,把手巾搭在椅背上。
」進來說吧。」
屋裡有一股電線膠皮的味道。桌上攤著一堆拆開的插座、廢銅絲。他讓老伴搬了兩張凳子。
」我昨天來過一次。」陳霜說,」您跟我說的那個院子,我記下了。」
」哦。」吳師傅點頭,」你們真要去看啊。那地方都拆了。」
」您帶我們去,我找不著。」
」行。」
吳師傅把電線放下,擦了擦手,領著她們往外走。
走到第二排和第三排之間的空地上,他停下了。
」就這兒。」他說,」往裡走,東牆根底下。」
三個人往裡走。
路越走越窄,兩邊是塌了的房基。走過一段斷牆,前面豁開了。
一個院子。
比別處小,四四方方。院牆塌了東邊一半,剩下西邊和北邊。院裡沒有房了,房基還在,地上長著草,草比外頭矮——因為這兒土淺,底下是磚。
西邊那堵牆站著。
一堵老青磚牆,兩米多高,磚縫很深,縫裡發黑。牆上一半爬著藤。藤是枯的,葉子掉光了,枝幹還在,密密麻麻貼著牆。
陸青檀站在那兒,看著那堵牆。
她掏出手機,翻到那張照片。
照片上,磚牆。磚縫很深。牆上一半爬著藤。
她抬起頭,看眼前的牆。
一樣。
」就這兒。」她說。
吳師傅在旁邊搓著手。
」你們找這個院子做什麼。」他問,」這院子早沒人了。」
」您知道誰住過。」
」知道。」吳師傅說,」姓季的。」
」季什麼。」
」季廣田。」吳師傅說,」廠子租出去以後,他就在這兒住。一個人。」
」什麼樣的人。」
吳師傅想了想。
」不高。」他說,」瘦。不愛說話。見了人點頭,點完就走。」
」走路是不是有點歪。」
」歪?」
」右肩低。」
吳師傅把嘴抿緊了。
」你這話,倒提醒我了。」他說,」他走路是那樣。右肩往下塌。我還問過他一回,我說你肩膀怎麼了,他說小時候摔的。」
陳霜在本子上寫了一行。
」他在廠里做什麼。」
」不知道。」吳師傅說,」我們那時候在廠里做碗。他是外頭來的,管著廠子。後來廠子關了,我們還住這兒,他也沒走,就住這個小院。」
」住了多少年。」
」得十幾年。」吳師傅說,」我搬來的時候就住這兒了。」
」他平時跟人來往嗎。」
」不。」吳師傅說,」他不串門。就是每天早上,院子裡會擺東西。」
」擺什麼。」
」瓷。」吳師傅說,」碗,盤子,瓶。擺一院子,曬。太陽一出來就擺,太陽落山就收。」
」擺了多久。」
」好幾年。」吳師傅說,」我問他曬這個幹什麼,他說潮,曬曬。」
」他一個人擺?」
」一個人。」吳師傅說,」我沒見過有別人。就是院門口那輛自行車,除了他沒人騎。」
」什麼自行車。」
」黑的,舊的。」吳師傅說,」車後頭綁著個筐。他騎車出去,回來筐里就裝東西。用布蓋著。」
陳霜又記了一行。
」他夜裡亮燈嗎。」
」亮。」吳師傅說,」有時候亮到後半夜。我起夜,看那院牆後頭一片光。冬天還冒煙。」
」冒煙?」
」煙囪。」吳師傅說,」小院後頭有個煙囪。冬天燒東西,就冒一點白煙。」
」燒什麼。」
」不知道。」吳師傅說,」那煙不大,也不嗆。聞著有一點土味。」
陸青檀在旁邊聽著。
」他走了嗎。」陳霜問。
」走了。」吳師傅說,」記不清哪年了。有一天起來,院門鎖著,裡頭沒人了。後來就一直鎖著。」
」鎖著沒人來過?」
吳師傅搖頭。
搖了半截,又停住。
」不對。」他說,」來過。」
」什麼時候。」
」去年。」吳師傅說,」征地之前,有一輛車來過。」
」什麼車。」
」小貨車,灰的。」吳師傅說,」來得挺早,天沒大亮。我在院裡倒水,聽見響,出來看,車停在小院門口。有兩個人搬東西,搬上車就走了。」
」搬的什麼。」
」沒看清。」吳師傅說,」一個箱子,或者兩個。上頭蓋著布。」
」您記得車牌嗎。」
」記不住。」吳師傅說,」就記得車後斗上貼著一張紙,寫著'搬家'。」
陳霜嘆了一口氣。
陸青檀沒說話。
她走到那堵老牆底下。
牆根處的草有倒伏的痕跡,但已經很久了。她蹲下去,看牆和地面接的那一條縫。
縫裡淤著土。
土是乾的,顏色跟旁邊的地一樣。
她伸出手,在牆根那兒摸了摸。
摸到一半,指頭底下硌了一下。
她把浮草撥開。
牆根底下,靠里那一側,一小片土的顏色比別處深,也松。像是被挖開過又填回去。
她蹲在那兒看了很久。
翻起來的土,邊上壓著一小塊東西。
不是石頭。
是一小塊瓷。
白釉的。薄。
她沒伸手去拿。她從包里摸出手套戴上,才把那塊瓷托起來。
正面是白的,有一層溫潤的光。翻過來,背面是器物的內壁,沒釉,露出胎色。
胎很細。
白胎。
她把這塊瓷捏在指頭裡,看了半天。
」陳霜。」
」嗯。」
」這塊瓷,不是這地方的東西。」
」怎麼說。」
」這廠子燒的是日用瓷。」陸青檀說,」青花,灰胎,粗。這一塊是白胎,細的,釉也厚。」
」那是什麼。」
陸青檀沒答。
她把那塊瓷放進一個塑膠袋裡,紮緊了口。
站起來的時候,她回頭看了一眼那堵牆。
枯藤密密麻麻趴在牆上。
牆根那一片新土,就在藤底下。
」這兒埋過東西。」她說。