河堤在城西南,出了環城路再走三里地。
堤不高,修了有些年頭,壩坡上全是雜草,枯了的和活著的混著長。堤下頭是一片平房,紅磚的,一間挨一間,屋頂上支著不少電視天線,都鏽了。
」再往前走就是碼頭。」陳霜把摩托停在堤邊,」從前是貨運碼頭。現在廢著。」
」何志強出事的地方?」
」往下游還有一里。」陳霜說,」倉庫拆了。剩一片空地。」
陸青檀順著堤往前走。
風從河面上過來,帶著一股水汽。河裡水不多,露出幾塊灘,灘上擱著幾根爛木頭。
」那一排平房。」陳霜說,」第二個門。」
兩個人從堤上下去。
平房區里沒什麼人。有個老太太坐在門口擇菜,看見她們,抬頭看了一眼,又低下頭。拐角處拴著一條黃狗,衝著她們叫了兩聲,被老太太喝住了。
讀好書選天天看小說,𝕥𝕥𝕜.𝕥𝕨超讚
第二個門,門是鐵的,漆掉了大半。門旁邊擱著一隻塑料桶,桶里泡著漁網。
陳霜敲了敲門。
裡頭有人應了一聲。
開門的是個老頭,六十多,個子不高,肩膀寬,穿著件舊背心,胳膊上曬得發紅。他手裡還捏著半截煙。
」找誰。」
」趙師傅?」陳霜把證件舉了一下,」問點事。」
老頭看了一眼證件,又看了一眼她們兩個。
」你們是拆房的?」
」不是。」
」不是就好。」老頭把煙掐了,」進來說吧。上回那撥人來了三趟。我說我不簽字,他們走的時候把我們家門口那棵樹鋸了。」
屋裡不大,一張床,一張桌,桌上一台老電視。牆上貼著一張年曆,好幾年前的,邊角捲起來了。
趙師傅給她們倒了水,自己坐小馬紮上。
」問吧。」
」三年前十一月十七號。」陳霜說,」您是不是報過一回警,說河堤上夜裡有人。」
趙師傅想都沒想。
」報過。」
」您記得這麼清?」
」記得。」趙師傅說,」我就報過這一回。」
他把煙又點上了。
」那天夜裡下雨。」他說,」下得不大,毛毛雨,陰沉沉的。我睡不著,起來上廁所,順手往窗戶外頭看了一眼。」
」看見什麼了。」
」看見堤上站著個人。」
」站在哪兒。」
」就站那兒。」趙師傅抬手往窗外一指,」正對著我家窗戶。離著不到二十米。」
」您怎麼看出是個人。」
」人不動,影子也不動。」趙師傅說,」站得直。我還以為是誰家的醉漢。看了一會兒,他沒走。」
」後來呢。」
」我就報了。」趙師傅說,」所里來了人,上來看了看。堤上早沒人了。他們問了我幾句,記了一條,就走了。」
」過了多久沒人了。」
」不知道。」趙師傅說,」我報完就睡了。第二天早上起來,我上堤看了看。」
」看什麼。」
趙師傅抽了口煙。
」看有沒有留東西。」他說。
---
趙師傅領她們上了堤。
堤上一段路是水泥的,年久失修,裂了縫。縫裡長著草。
他帶她們走到自家窗戶正對的那一段。
」就這兒。」他說,」我早上來的時候,地上有一圈菸頭。」
」一圈?」
」一小堆。」趙師傅說,」擱在一塊石頭邊上。全抽到根上,剩一小截。」
」多少個。」
」二十來個吧。」趙師傅說,」我數過。都是同一個牌子。」
」什麼牌子。」
趙師傅說了個牌子。不貴,老牌的,很多年了。
」我掃了扔了。」他說。
」還有別的嗎。」
」有。」趙師傅說,」石頭底下壓著一樣東西。」
他蹲下去,扒開壩坡的草。草底下是乾的浮土。
」早沒了。」他說,」我撿回家了。」
三個人又回了屋。
趙師傅從床底下拖出一個紙盒子,盒子裡是些雜七雜八的東西:舊鑰匙、螺絲、一小卷電線、幾個打火機。
他翻了一陣,摸出一張紙。
紙很小,很皺,顏色發褐。邊上泡爛了,一碰就掉渣。
」這個。」他把紙放在桌上,」我撿的時候,它壓在那堆菸頭底下。」
陸青檀戴上手套。
那是一張硬紙。厚,卡紙的料,被水泡過,泡成一塊一塊的深色。邊上有一道裁口,切得很直。
她把它輕輕翻開。
上面有印的痕跡,糊了,認不出。只有一角還勉強看得出東西。
一個圓的邊。
半個圓。
像是從一張紙上裁下來的一塊。
陸青檀的手停住。
」怎麼了。」陳霜說。
」你記不記得,」陸青檀說,」城北那間庫房,最底下壓著一張卡紙。」
陳霜的臉色動了。
」照片。」
」照片。」陸青檀說,」用的就是這種紙。」
她把那張小硬紙托起來,湊到窗戶那邊。
光透過去。
泡糊的那些地方看不出東西。可是紙的左下角,有半個字。
筆畫很粗,是用鋼筆寫的,墨化開了,可筆勢還在。
她看了很久。
」回去再說。」
這時趙師傅的老伴從裡屋出來了。老太太手裡端著個罐子,罐里裝著米。她見了生人,愣了一下。
」這是……」
」問話的。」趙師傅說。
老太太把罐子放在桌上,轉身要走。
陸青檀的眼睛落在那隻罐上。
」大娘。」她叫住人,」這罐子,您用了多少年了。」
」好幾年了。」老太太說,」原先擱鹹菜的。後來刷了,裝米。」
」我能看看嗎。」
老太太看了一眼趙師傅。趙師傅點頭。
陸青檀把罐子拿起來。
不大,直口,肚子圓。青花,發色偏灰,畫的一圈纏枝蓮,畫得隨意。釉面有劃痕,是長期刷洗留下的。
她翻過來看底。
底足淺,胎粗,足底有一圈沒上釉的地方。圈裡有兩個青花字,字寫得歪。
」清花。」她念了一下,」這是燒的時候的堂號,不是款。」
」值錢不。」趙師傅問。
」不值錢。」陸青檀說,」本地民窯的日用器。市場上幾十塊。」
趙師傅」哦」了一聲,臉上沒什麼。
」不過。」陸青檀又說,」這罐子有樣東西。」
她把罐子翻過來,對著窗戶的光,用指甲在足底一處劃了一下。
那兒有一個刻痕。
不大,一橫一豎,交叉著,像個」十」。刻得很淺,是沒燒之前劃上去的。
」這是什麼。」陳霜問。
」窯工的記號。」陸青檀說,」裝窯的時候,一個匣缽里擱好幾隻。怕串了,就在底上劃一下。這是他的號。」
」做這東西的人都死了吧。」
」早沒了。」陸青檀說,」這種記號,現在沒人做了。」
她把罐子放回桌上,還給了老太太。
」大娘,這罐子您在哪兒買的。」
」不是買的。」老太太說,」早年間,我娘家在城東,那邊有個窯廠。廠里發福利,一人一隻。我娘家拿了兩隻,給了我一隻。」
」城東哪個窯廠。」
老太太想了半天。
」叫什麼來著。」她說,」城東二廠。做碗做罐的那個。早關了。」
趙師傅在旁邊接了一句。
」那廠子關得早。」他說,」我年輕的時候還在。後來廠子一關,那一片地就荒了。再後來,聽說有人租去用。」
」什麼人租的。」
」不知道。」趙師傅說,」我那時候在碼頭上幹活,不往那邊去。就聽說是有個做舊貨的。」
陳霜把這句話記了下來。
臨走的時候,趙師傅站在門口送。他抽著煙,看著堤上的草。
」陳警官。」他忽然說,」還有件事,我沒跟人說。」
」您說。」
」那天夜裡。」趙師傅說,」堤上站著的人,我沒跟你們說全。」
」怎麼說。」
」不是一個。」趙師傅說。
他抬起下巴,往堤上指了指。
」是兩個。」