前線要求三日內把一批箭料和糧送到北邊營地。
天天看小說藏書多，𝒕𝒕𝒌.𝒕𝒘隨時享
軍府給了兩條路。
東路短二十餘里，過一座舊橋；西路遠，卻沿著高地走。
書吏按距離算，當然是東路快。
楊二三沒有選。
他先去看路。
陳阿蠻對此已經習慣，帶了兩匹馬和幾個熟悉本地的車夫。走到舊橋時，橋還在，橋板也沒壞，問題出在橋南的一段坡。
前幾日的雨把坡面衝出兩道深溝。
空馬能過，裝箭杆的長車轉不過彎。
車夫說：「硬走也能走，先把車尾抬過去。」
「要多少人？」
「每車七八個。」
又是人。
楊二三繼續往前。
橋北還有一段低地，水已經退了，地面看著干，腳踩下去卻發軟。
一個老車夫用木棍插進去半尺，搖頭：「明日若再下雨，別想走。」
「若不下？」
「曬兩日，能走。」
楊二三問：「你怎麼知道？」
「這路我走二十年。」
沒有記錄，沒有概率。
只有二十年。
回營後，軍吏催答案。
楊二三寫：東路今日可輕載通，長車需加人，遇雨停；西路多二十餘里，但重車穩定。
軍吏問：「到底走哪條？」
「箭料走西路，輕糧先走東路。」
「分兩路更難管。」
「但不會一起堵。」
這是他到邊鎮後第一次主動把同一批物資拆開走。
結果第一日順利。
第二日下午，東邊果然下雨。
輕糧已經過橋，後續幾輛車停在南岸。
西路的箭料雖然慢，卻一直在走。
軍吏拿著回報來找他，語氣里有幾分佩服：「你算到會下雨？」
楊二三立刻搖頭。
「沒有。」
「那你怎麼……」
「我只是知道下雨會怎樣。」
他把這句話說得很重。
他不想讓一次正確的防備變成別人眼裡的預測能力。
天氣會不會來，他不知道。
他能做的是在天氣來的時候，不讓所有東西同時停在同一處。
第三日，曹虎也問了同樣的問題。
「聽說你知道東邊要下雨？」
「不知道。」
「那為什麼分路？」
「因為兩條路壞法不同。」
曹虎看了他片刻：「這就夠了。」
這一次，楊二三第一次在曹虎臉上看見明確的認可。
可當天傍晚，另一個問題馬上把這點認可壓了下去。
西路的一輛箭料車翻了。
不是路壞。
是車軸斷。
車夫受傷，箭杆散了一地。
楊二三趕到時，軍吏正罵負責檢查車輛的人。
他看過斷軸，木頭裡面已經有裂紋，外面卻不明顯。
如果只從道路選擇看，西路沒有錯。
可物資還是停了。
曹虎後來聽完，只說：「你防了路，沒防車。」
楊二三沉默。
他在出發前寫過車輛完好，卻只核了數目，也問過領隊能不能走。領隊答能，車便被算進去了。如今斷軸放在面前，裂縫旁一圈暗色木紋清楚得刺眼，他卻想不起自己裝車時是否看過這一處。
受傷車夫問散落的箭杆有沒有少，軍吏說還在點。他又問耽誤半日是不是要扣車錢。楊二三叫軍吏先把他抬到干處，別讓人躺在路旁替一車木桿擔心。
「我上車時還好好的。」車夫說。
「我知道。」
「你們會不會記我趕壞了車？」
楊二三看向軍吏，讓他把斷軸留存，別等換好車就扔進火里。裂從哪裡起，車先前裝過多重，問清後再寫原因。車夫這才鬆開攥著車轅的手，讓陳阿蠻托住受傷的腿。
箭杆重新捆起，能用的車已裝得很滿，再攤進去只會讓另一輛車也出問題。楊二三讓前隊先走，留下兩人守料，等輕載回程車到這裡接走。他把遲到的半日寫上，送給曹虎，沒有將它藏到西路比東路多出的里程里。
「怎麼，覺得我在挑刺？」
「不是。」
「那就記。」
他記了。
路線風險之外，又多了一項車輛狀態。
但這一次，他沒有立刻給所有車輛增加複雜檢查。
他找車夫問，什麼樣的車最容易斷軸。
答案很具體：舊車、長期重載、前幾日陷過泥的車。
於是只對這幾類做重點檢查。
軍吏問為什麼不全查。
「時間不夠。」
「漏了怎麼辦？」
「會漏。」
楊二三答得很平。
他開始學會承認制度也有覆蓋不到的地方。
不是因為不認真。
是因為把所有東西都查到同樣細，本身會耗掉完成任務的時間。
箭料最終晚了半日到。
前線沒有因此缺箭。
受傷的車夫腿骨裂了，要休養很久。
軍府準備另補一個車夫，繼續統計「車輛一百，損一」。
楊二三讓人在事故旁邊加上姓名和傷情。
書吏不理解：「這和車數有什麼關係？」
「這輛車為什麼沒到？」
「軸斷。」
「誰付了代價？」
書吏看著他，最後還是寫上了。
夜裡，楊二三重新畫兩條路線。
東路旁寫雨後停。
西路旁寫重車可行，舊車先查軸。
沒有哪一條被標成「安全」。
他把「安全」兩個字從路表里刪了。
路只有在某些條件下可用。
人也只能在某些信息下做判斷。
這比一個乾淨的「可通」麻煩得多。
可邊鎮本來就不乾淨。
那名斷腿車夫的後續也給楊二三上了一課。軍府按例給了少量傷錢，準備讓同村人把他送回去。可同村人還在服役，沒人願意離隊。若另征一人護送，又多占一個役夫。最後陳阿蠻找到一支返程空車，讓傷者搭車回村。事情解決得很小，卻暴露出軍府原先只設計了「人來服役」，沒有設計「人受傷後怎麼離開」。楊二三把返程車輛也納入調度，不再一律讓空車空回。能帶傷者、帶損壞器具、帶文書，就順路帶。這樣做沒有增加車數，只是讓返回的一程也承擔任務。曹虎聽說後說：「你終於開始算回頭路了。」楊二三沒有反駁。過去他總盯著物資如何向前，戰爭卻從來不只有向前。傷兵、壞車、空袋、舊文書，都要回來。若只畫單向箭頭，地圖就會比現實少一半。
返程調度實行後，第一批空車帶回了三名傷兵、兩根斷軸和一捆需要重寫的舊牒。東西雜得不像一支軍隊的正式運輸，卻讓前線少等了兩趟專門車輛。楊二三因此在路圖上補了反向箭頭。去路與迴路第一次同時出現在一張圖上。
第三次走東路時，天氣晴了三日，低地已經硬實。軍吏拿著舊注問是否還要按「雨後覆核」執行。楊二三說要，因為這條註記本來就不是宣布東路危險，而是提醒條件變化後重新看。覆核只花了半個時辰，隨後滿載糧車恢復通行。有人說前幾日的限制現在看是多餘的。他沒有解釋。臨時限制若永遠不撤，就會從防錯變成新的障礙。能加規則，也要能刪規則。當天他讓書吏在每條臨時路況後都加上覆核日期，超過期限便必須重新確認，不能讓一次雨後的判斷在晴天裡繼續活一個月。後來又有一處橋修好，舊錶仍寫限載，正是靠這一欄及時取消。