悲壯，不是喊出來的。
是這麼一點一點，從每個人心裡滲出來的。
天天看小說解無聊，🅣🅣🅚.🅣🅦超方便
有怕的。怕這七天是最後七天，怕七天之後，什麼都沒了。
有盼的。盼著七天之後，那一響，能把這兩百年的憋屈，全炸個乾淨。
更多的人，是什麼也不說，照常過日子。上班的上班，種地的種地，帶娃的帶娃。只是在夜深人靜的時候，會不自覺地往西邊看一眼。
往青海那個方向看。
往山溝里那個方向看。
看那盞還亮著的探照燈。
---
就在這種靜得發慌的氣氛里，星條國那邊，又出招了。
第七天凌晨，星條國總統府的例行記者會上，那個金髮碧眼的女發言人，一襲深色西裝，站在鎂光燈下，念了一份聲明。
前半段，還是那些套話——什麼」我們尊重各國選擇自己道路的權利」啦，什麼」希望龍國人民平安」啦。
然後，她抬起頭，看著鏡頭，說了一段話。
」我們一直在密切關注龍國軒轅一號項目的進展。」
」我們也注意到，國際科學界，包括龍國自己的科學家，都對這一項目可能引發的風險，發出了嚴重警告。」
她頓了頓。
」我要在此表明星條國的立場：我們不希望看到任何可能威脅到全球安全、威脅到人類共同家園的事情發生。」
」因此——」
她往前傾了傾身子。
」必要時，我們將採取一切必要手段，包括技術干預措施，以確保這一風險不會失控。」
全場譁然。
快門聲噼里啪啦，像下了一場暴雨。
而遠在地球的另一邊，老鄭坐在辦公室里，看完這段轉播。
他盯著屏幕上那張臉，看了很久。
然後他慢慢扭過頭，看向窗外。
天快亮了。東邊，一絲魚肚白，正從地平線上爬出來。
他忽然笑了。
不是輕鬆的笑。是一種老獵人終於等到獵物自己走出草叢的笑。
」技術干預。」他咂摸著這四個字，」好。好得很。」
」你們要真當它是永動機，還用得著『干預』？」
他站起來，走到那張世界地圖前。
七天。
倒計時，開始了。
天還沒亮，老鄭醒了。
辦公室暖氣管子半夜停了，他裹著軍大衣縮在沙發上，醒來的時候，膝蓋又硬又麻。他活動了兩下腿，站起來，走到窗邊。玻璃上結著一層霜花，院子裡的楊樹禿著枝，在風裡來回晃。
今天十二月二十六號。
軒轅一號正式啟動的日子。
老鄭去水房，擰開水龍頭，涼水沖頭，扎得腦仁疼。擦乾頭髮回到屋裡，桌上擱著警衛員打來的早飯：一碗小米粥，兩個饅頭，一碟鹹菜。饅頭是涼的，他掰開看了看，夾了鹹菜，三兩口塞下去，噎得脖子伸了兩伸。
吃完飯，他把身上那件藍布棉襖整了整，出門。
基地外頭，吉普車已經在等著。
「鄭工，直接過去？」司機小劉問。
「信號塔。」
吉普車碾著積雪往山坡上走。雪是昨夜裡落的，不夠厚，正好蓋住地面上的灰。老鄭坐在後排，從車窗看出去，洞口那邊已經是燈火通明。直播車、衛星信號車、備用電源車，幾十號人散在雪地上，像一撮被風吹動的黑芝麻。
車停在信號塔底下，老鄭下了車，順著鐵梯往上爬。塔上的值班室不大，兩個年輕人正圍著一個電爐子烤火，屋裡一股焦紅薯味兒。
「鄭工，這麼早？」
「信號準備怎麼樣了？」
「昨天調試了三次，全通過了。總控今天早上又加了帶寬，說是預估觀看量可能過億。」
老鄭沒說話，站在窗邊往下看。風從窗縫鑽進來，冰刀子似的。洞口那邊，一個穿灰棉襖的女同志正在拿喇叭喊人，聲音被風撕得七零八落，聽不清說什麼，但能聽出急。
他在塔上待了一會兒，確認沒什麼問題，又坐車下去。
洞口安檢比平時嚴了好幾倍。老鄭過了兩道門，口袋裡的紅塔山被翻出來看了一眼，又還給了他。他順著台階往下走，越走越暖和，燈光也越亮。
洞穴里，電纜鋪了一地，像冬天的枯藤。幾個穿白大褂的技術員蹲在機櫃邊，正挨個檢查插頭。老鄭繞過電纜，走到軒轅一號跟前。
老錢蹲在那兒，手裡拿著一塊絨布，正在擦石英塊。環形結構的石英塊有幾百塊，燈光打上去，半透明，白乎乎，沒有想像中那種科技感，更像是菜市場上擺著賣的鹽晶燈。
老鄭蹲下來：「錢工，怎麼樣？」
老錢沒看他，手裡的絨布來回蹭：「擦完這塊就行了。」
「老周呢？」
老錢朝角落裡努了努嘴。老鄭順著他努的方向看過去，老周坐在摺疊椅上，面前攤著那本厚筆記本，原子筆夾在耳朵上，眼睛半閉著，像打盹，又像養神。
老鄭沒去打擾。他轉頭看向圓環頂端。
那塊石頭。灰白色，雞蛋大小，靜靜地臥在透明托架上。
老鄭盯著它看了一會兒。石頭表面有一層很淡的光澤，像被手盤過很久。按照昨天的記錄，它從恆溫箱裡拿出來之後，表面溫度一直保持在三十七度。和人體溫一樣。
他伸出手，隔著一根手指的距離在那塊石頭旁邊停了停。沒有直接摸——監測儀器在記錄，不能手賤。
但他能感覺到，石頭周圍那一小片空氣，似乎確實比別處暖和一點。
總控室設在洞外的一輛指揮車裡。老鄭進去的時候，林舟正坐在屏幕前，面前三塊屏，一塊顯示數據流，一塊是直播信號，一塊是洞穴內部監控。
「數據通道呢？」
「北斗那條線通了。」林舟說著，拿起桌上的搪瓷缸喝了一口，裡面泡的濃茶已經黑得像中藥，「老孫說，境外訪問量從昨天開始暴漲。他們那邊的技術人員一直在盯著，怕被黑客搞。」
「統領呢？」
「統領說了，九點整他看直播。」
老鄭坐下來。他把煙掏出來，又塞回去。林舟看了一眼，沒說話。
車裡安靜，只有設備運轉的低鳴聲。
八點鐘，直播信號預播。導播間傳來倒數的聲音：「五、四、三、二、一——主持人就位。」
直播畫面切到洞穴內部。主持人陳一飛站在圓環前，穿著深藍西裝，繫著棗紅色領帶，領帶結擰得有點歪——他自己打的，手抖。
「觀眾朋友們，大家好。我是主持人陳一飛。今天我們來到的是軒轅一號項目的核心現場……這座由我國科學家自主研發的環形諧振裝置，即將迎來它的首次正式啟動……」
老鄭看著屏幕，彈幕已經瘋了。字疊著字飄過去，速度快到看不清。
「來了來了！」
「等了一整年就等這一下！」
「直播終於開了！」
「圓環看著還挺壯觀的，就是不知道真啟動起來啥樣。」
陳一飛握著話筒的手心全是汗。耳機里導播在提醒：「陳老師，節奏壓一壓，還有四十分鐘。」
他咽了口唾沫，開始介紹項目背景。稿子是提前寫好的，他念了兩遍，聲音還算穩。但老鄭能看出來，這主持人緊張了。他不是科學家，他念的那些詞自己都不一定懂。
八點四十五分，觀看人數破億。
洞穴里，那些穿著防塵服的工作人員來回走動，每個人臉上都繃著。低語聲嗡嗡的，像一群蜜蜂在開會。老錢擦完最後一塊石英，把絨布疊好用塑膠袋收好，然後走到圓環旁邊，背著手站著。
他後背的手指，在微微發抖。
八點五十八分，主持人的耳機里傳來導播的提示：「陳老師，老周要講話，切畫外音。」
陳一飛愣了一下。這不是流程上寫的。「觀眾朋友們，在正式啟動之前……軒轅一號項目的總設計師老周同志，將通過連線講幾句話。老周同志目前位於技術後台，由於信號條件的限制，他無法出現在鏡頭前。下面我們來連線老周同志。」
畫外音切進來。老周的聲音從廣播裡出來，有點沙啞，像嗓子裡塞了一把粗砂：「諸位，我不念稿子。說三句話。」
洞穴里的人都停了手上的活。
「第一句。工程二十年，今天交卷。什麼結果，我認。」
「第二句。不管測出什麼，數據不會改，不會瞞。該公開的，全公開。」
「第三句。別急。」
「別急」兩個字在洞穴里盪了兩圈，消失了。彈幕跟著出現了一個短暫的停頓，好像屏幕前所有人都愣了一下。
然後爆發。
「這老爺子有性格！」
「別急？這時候了還別急？」
「這句話意思是——有戲？」
「不好說，萬一是打預防針呢。」
陳一飛也愣了有一秒，才接上：「好、好，感謝老周同志。那麼，距離正式啟動還有一分鐘。」
指揮車裡，老鄭的手攥著搪瓷缸，指節發白。他看了一眼林舟，林舟正盯著數據面板，嘴唇閉成一條線。
九點整。
陳一飛在耳機里聽到導播的指令，深吸一口氣，舉起手：「觀眾朋友們，激動人心的時刻到了。現在，我宣布——軒轅一號，正式啟動。」
林舟按下那個紅色按鈕。
洞穴里，控制台上的綠燈亮了。小孟站在控制台前，把手放在主控杆上，按照流程推進。
「功率百分之十。」
圓環沒動靜。
「功率百分之二十。」