參加衛戍區司令部會議的寧靜，帶回了一份會議紀要，紙頁的邊角，被她的手指捏出了兩道淺淺的摺痕，看這樣子肯定是什麼地方，讓她不爽了。
「清漸，革委會跟衛戍區打了招呼，要求司令部出兵維護集會秩序。各地造反派都在要求開氫彈試驗成功的慶祝大會，四九城這邊至少有三四個單位，已經在籌備大規模集會了。」
沒聽出哪裡不對啊，言清漸放下施工報告，先是安撫性撩平寧靜額前的劉海，才接過那份紀要掃了一眼。紀要的內容不長，措辭官方而正式，核心意思只有一個：革委會希望衛戍區配合，確保即將到來的幾場慶祝活動「安全有序」進行。還是沒有發現能讓寧靜生氣的地方，他把紀要放回桌上，「師姐，他們打算在哪裡辦？」
「至少有兩場計劃放在承天門廣場，燕大的那場規模最大，說是要組織上萬人。」寧靜還是被言清漸撩到了，語氣也隨之緩和了些，「衛戍區那邊已經接到正式通知了，傅崇碧司令員的意見是配合，但具體執行方案讓咱們特事辦參與制定。」
本書首發天天看小說->𝓉𝓉𝓀.𝓉𝓌,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
哦，知道問題出在哪裡了，特事辦職責是中央警衛和重要目標安全，大集會可不屬於他們的職責範圍。讓特事辦參與制定，肯定是革委會施壓衛戍區司令部的結果。
亡我之心不死啊，言清漸緩緩靠回椅背，目光落在窗外院牆上，那排正在被晨光照亮的瓦片上。陽光正在從淺金色變成更白的顏色，把屋脊的輪廓線照得格外清晰，像被鉛筆重新描過一遍的邊緣。
「師姐，我懂了，如果這幾場慶祝大會真的辦起來，參加的人不會只是單純來慶祝的。氫彈試驗成功的消息，讓所有人都想借這個機會站到台前，誰組織的大會規模越大，誰就能在輿論上多占一分位置。那些人不會放過這個機會，也趁機借著大義想拉特事辦下水。」
就知道自己男人想得深，寧靜的手指在膝蓋上輕輕敲擊了下，「那咱們特事辦怎麼回應？」
言清漸站起身來到窗邊，背對著寧靜站了片刻，「回應就是——配合，但不是按他們的方式配合。」
他轉身走回桌前，拿起電話撥了三個內線號碼。第一個打給王雪凝，「雪凝，從今天開始，密切監控各主要造反派組織的集會計劃——時間、地點、預計規模，每天匯總一次報過來。」第二個打給衛楚郝，「楚郝，承天門廣場、工人體育館這些大型集會場所，從明天開始實施『臨時檢修』——電路老化、設施維護，理由你自己編，要看起來像真的。檢修時間安排到六月底。」第三個打給沈嘉欣，「嘉欣，擬一份以衛戍區安全評估名義，向革委會發出的建議，內容就寫『慶祝活動宜分散、小型、單位內部進行，避免大規模聚集引發安全事故』，今天下午之前送到我桌上。」
三個電話都簡短，放下聽筒的時間加起來不到三分鐘。寧靜坐在對面看著他把電話逐一掛斷，「清漸，三條線同時走，你打算把那些大會拖到什麼時候？」
「拖到他們自己失去耐心。」言清漸坐回椅子，把那份會議紀要推到桌角，「只要承天門廣場和工人體育館，都處於『檢修中』的狀態，大規模集會的場地選擇，就只剩下一兩個備選——那些場地要麼太小，容納不了萬人規模，要麼位置偏僻不方便組織。等他們費勁找好新場地，氣勢已經泄了一半。」
當天下午，沈嘉欣擬好的建議稿送到了言清漸桌上。稿紙上的措辭經過反覆推敲，沒有一句硬性要求，全文都是「建議」和「評估」的語氣。核心段落只有三行字，「考慮到當前四九城治安形勢，以及人群聚集的潛在安全風險，建議將慶祝活動，安排在各單位內部或小型公共場所進行，避免大規模室外集會引發安全事故。此建議經衛戍區安全評估組審議通過。」落款蓋的是衛戍區的公章和需要言清漸簽名的簽名欄。
建議稿經言清漸簽字後，送到革委會的當天，沒有收到正式回復。但隔天上午，情報組傳來消息：原計劃在承天門廣場舉行的三場集會中，有兩場的組織者已經將場地，改為了各自單位內部的禮堂。只有燕大那場萬人大會的組織者，依然堅持原計劃——他們不願意改地點。
言清漸看完情報摘要，沉默著沒有立刻表態，先是翻了下桌面上的日曆，確認了日期，繼續把當天的幾份文件簽完，拿起電話撥了衛楚郝的內線，「楚郝，明天晚上，安排一場消防演習，地點在承天門廣場。去消防中隊調三輛消防車，噴水測試，聲勢要大。」
「明白。」
六月二十一日晚間，天安門廣場上的路燈照常亮起，光線均勻地灑在石板地面上。凌晨五點剛過，三輛消防車從廣場東側駛入，車頂的警燈在夜色中交替閃爍，發出短促而醒目的信號。
戰士們動作利落地鋪設水帶、連接消防栓，白色的水柱從水槍口噴涌而出，扇形的水幕在燈光下，反射出一層細碎的光點，噼啪作響落在廣場地面上，迅速擴散成一片濕潤的深色，將整個廣場自東向西鋪展開來。
操作手按照預定方案，操控水槍將水幕，覆蓋了廣場中央約三分之二的區域。整個過程持續了大約半個小時，施工車輛的車燈將水霧映成一片流動的銀白色。
夜太深，圍觀的人不多，大約是幾個路過的行人和上班的清潔工。有人以為有熱鬧可看，停下來看了一會兒，見只是消防車在噴水測試，覺得掃興又繼續往前走，鞋子踩在濕漉漉的地面上發出輕微的聲響，水窪里映出模糊的燈光倒影，被腳步踩碎又聚攏。
消防車隊在凌晨六點前，準時撤出了廣場區域，地面上留下一片均勻濕潤的痕跡，在路燈下泛著細碎的反光。夜風從廣場南側吹過來，水面上的反光像一塊被拉長、又被風揉皺的綢緞。
清晨六點半，天還沒完全亮透，燕大造反派的組織者們，已經到了廣場東側入口處。橫幅、擴音器、裝了旗杆的板車，一應俱全。但他們都停在了入口台階前。地面還是濕的，石板路面上的水漬還沒有干透，被初升的太陽照著，泛出薄薄的一層潮氣，邊緣還能看見夜裡噴水時留下的細小水窪，像一面面剛擦拭過的鏡子。
更顯眼的是廣場邊緣，圍了一圈臨時拉起的警戒帶，旁邊豎著幾塊告示牌，上面寫著，「電路檢修中，暫停使用。敬請諒解，衛戍區特事辦。」
不遠處穿藍布工裝的幾個年輕人蹲在地上，旁邊放著工具箱和幾卷電線，正低頭檢查一處地面的接線盒，動作不緊不慢，像是正在認真工作。
告示牌和檢修人員組成的陣線，橫亘在入口前，像是用一把精確的尺子量過邊界，恰好把廣場的絕大部分面積都擋在了裡面。
組織者們站在入口台階上，盯著告示牌上寫的衛戍區特事辦，都沉默了。站在最前面的那個組織者，低頭瞧了瞧腳下的水漬，又抬頭瞅了一眼廣場內部——地面確實還有一層濕潤，走上去會打濕鞋面和褲腳。
又是特事辦，他在那裡站了將近一分鐘，又氣又惱，還有心累無奈。最後還是妥協了，權力滔天的革委會，遇到言清漸都得退讓，他們算個屁啊。
默默收起了橫幅，把擴音器和旗杆重新裝回板車上，沿著來路離開了廣場入口。等到走出一段距離之後，有人還不甘心的回頭望了一眼，告示牌還在原處，檢修人員已經換了另一個接線盒在檢查，整個過程安靜迅速，像一卷被快速倒回的膠帶，前一幀畫面還在，下一幀已經換成了另一幅景象。
當天上午的慶祝大會，最終改在了燕大校內的操場上舉行。操場周圍是圍牆和教學樓，從外面看不見裡面的情景，參加人數比原計劃的萬人規模少了很多，大約只有三四千人到場。
操場的地面是泥土的，前一天夜裡沒有下過雨，腳下踩得實實的。擴音器的聲音在教學樓的牆壁之間來回反彈，產生了多次回音，讓講話的人聲聽起來有些發悶。
承天門改成燕大校園，收到消息的言清漸沒有到現場，只是讓王雪凝把當天的情報更新送到桌上，在那份關於燕大集會的條目，用鉛筆畫了一筆，沒有寫字。
六月二十四日，衛戍區的內部會議在上午召開。會議議程按照慣例進行，各科室依次匯報近期工作情況。輪到傅崇碧做總結髮言時，他先講了幾件關於日常勤務的事，隨後畫風一轉，目光落在言清漸的方向，語氣不高但清楚。
「氫彈爆炸成功之後的這一周，四九城沒有因為慶祝活動出過大亂子。有些人只會鬧，有些領導同志只會躲，清漸同志是既能幹成事，又能穩住大局的。」
會議室里安靜了片刻，然後響起了零散的掌聲。言清漸在自己位置上沒有任何表示，目光落在面前的筆記本上，像是在看一行還沒有寫完的話。掌聲落下後，會議繼續按議程走。散會時傅崇碧從言清漸身邊經過，沒有停下腳步，只是路過時側頭輕聲說了五個字：「靠你了，繼續。」