一九九八年秋天，鍾勝利的服裝生意已經開了三年。
三年前他從廣州進的第一批貨在東單那間小鋪面里賣了出去，賺了第一筆錢。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說解書荒，𝒕𝒕𝒌.𝒕𝒘超全 網站，觀看最快的章節更新）
後來鍾勝利陸續開了第二家、第三家，鋪面從東單開到西單，又開到王府井。
三家店都賣港式服裝，進貨渠道從廣州擴到了深圳和珠海，有時候還從港島那邊拿一些款式。
鍾勝利在生意場上跑得多，認識的人也多，其中有一個叫周小雲的女人，做外貿服裝的，比鍾勝利大兩歲，廣東人，說話帶著一口南方腔，但普通話說得利索。
兩個人是在一次訂貨會上認識的。
周小雲站在一個展位前面翻樣品，鍾勝利走過去看同一批貨，兩個人同時伸手去拿同一件襯衫的袖子，手指碰了一下，各自縮回去，對視了一眼。
周小雲先開的口，問鍾勝利「你也做這一塊」，鍾勝利說「是的」，兩個人就著那件襯衫聊了幾句，從面料聊到款式，從款式聊到最近的行情。
聊完之後周小雲給了鍾勝利一張名片，說「有空聯繫」。
鍾勝利把名片揣進口袋裡，隔了兩天打了一個電話過去。
後來兩個人來往多了起來。
周小雲在廣州和四九城兩邊跑，每個月至少來一趟。
她來的時候鍾勝利去火車站接，帶她去吃四九城的館子，有時候也帶她去自己的店裡看看。
周小雲站在店裡翻那些衣服，跟鍾勝利說哪件好賣、哪件不好賣、廣東那邊最近流行什麼款式。
鍾勝利聽著，偶爾記下來，有時候直接打電話給供應商調貨。
兩個人相處了一年多，沒有誰正式開口說過什麼，但鍾國勝和趙建英都看出來了一些，鍾勝利每個周末出門的次數比以前多了，回來的時候手裡有時候提著水果，有時候提著兩盒點心，問鍾勝利給誰買的，鍾勝利說「一個朋友」。
那年秋天有一天鐘勝利在飯桌上把這件事說了。
鍾勝利放下筷子，看了鍾國勝一眼，又看了趙建英一眼，開口說了一句「我處了個對象」。
趙建英手裡的筷子停了一下，問了一句「哪兒的姑娘」，鍾勝利說「廣東的，做外貿服裝的，比我大兩歲」。
趙建英點了一下頭，沒有再問。
鍾國勝坐在對面，說了一句「什麼時候帶回來看看」。
過了兩個禮拜鍾勝利把周小雲帶回了家。
那天趙建英做了一桌子菜，鍾繼山和許安安也來了，鍾愛英從工作室趕回來。
周小雲進門的時候手裡提了兩袋東西，一袋是水果，一袋是廣東那邊的特產。
站在門口叫了一聲「叔叔、阿姨」，聲音不高，但落得很穩。
趙建英迎出來接了她手裡的東西，引她到沙發上坐下。
周小雲坐在沙發上，腰板挺著，兩隻手搭在膝蓋上，跟趙建英說話的時候看著對方的眼睛，問一句答一句，不搶話也不冷場。
鍾國勝坐在對面的椅子上，端著茶杯聽了一會兒，沒有插嘴，但目光在周小雲臉上停了幾次。
飯桌上周小雲夾了一筷子菜放進嘴裡，嚼了兩下咽下去，說了一句「阿姨做菜真好吃」。
趙建英笑了一下，給她碗裡又夾了一筷子。
鍾繼山坐在旁邊，話不多，偶爾問一句生意上的事，周小雲答了，答得利索，沒有多餘的話。
許安安在旁邊逗孩子，偶爾抬頭看一眼桌上的情形，沒有說話。
鍾愛英坐在周小雲對面，看了她幾回，覺得這個女人說話的樣子跟自己有點像，不緊不慢，但每一句都踩在點上。
吃完飯之後鍾勝利送周小雲去火車站。
兩個人走在路上，街邊的路燈亮著一排，梧桐樹的葉子已經黃了大半，被風吹得沙沙響。
周小雲走在鍾勝利旁邊，兩隻手揣在風衣口袋裡，走了半條街之後側過頭看了他一眼，問了一句「你爸媽對我印象怎麼樣」。
鍾勝利想了想，說了一句「應該還行」。
周小雲沒有再問，兩個人繼續往前走。
走到火車站門口的時候鍾勝利停了一步，從口袋裡掏出一個盒子遞過去，說了一句「給你的」。
周小雲接過來打開看了一眼，是一隻銀戒指，樣式簡單，沒什麼花哨的裝飾。
她把盒子合上拿在手裡，抬起頭來看著鍾勝利，看了一會兒，說了一句「你這個人，辦事倒是利索」。
婚禮定在年底。
鍾國勝和趙建英商量了一下，在東城一家酒店定了十桌。
鍾勝利自己操辦了一部分，聯繫酒店、定菜、印請柬，樣樣都經手。
周小雲從廣州那邊過來，住在酒店裡，婚禮前一天鐘愛英陪著她在房間裡試旗袍。
旗袍是紅色的，料子是周小雲自己從廣州帶過來的，找裁縫做的，領口鑲了一道細細的金邊。
她站在鏡子前面轉了轉身，問鍾愛英「合身嗎」，鍾愛英站在旁邊看了一眼，說「挺好」。
周小雲笑了一下，把旗袍脫下來疊好放在床上。
婚禮那天是十二月的一個星期天。
天氣晴，冷，沒有風。
鍾勝利穿了一件深藍色的西裝，周小雲穿那件紅旗袍，兩個人站在酒店門口迎客。
鍾國勝和趙建英坐在主桌，鍾繼山和許安安帶著孩子坐在旁邊那桌，鍾愛英在門口幫忙招呼客人。
許大茂和周詠梅也來了，坐在靠里的位置。
客人來得不少，鍾勝利生意上的夥伴、大學同學、周小雲從廣州那邊過來的親戚朋友。
十桌坐得滿滿當當，有說普通話的，有說廣東話的，混在一起熱熱鬧鬧的。
開席之後鍾勝利和周小雲挨桌敬酒。
走到主桌的時候鍾勝利端起酒杯叫了一聲「爸、媽」，趙建英接過杯子喝了一口，拉著周小雲的手拍了拍，說了一句「以後常回來」。
周小雲點了一下頭，說「知道了，媽」。
鍾國勝坐在椅子上，接過鍾勝利遞來的酒杯喝了一口，放下杯子之後看了鍾勝利一眼，說了一句「好好過日子」。
鍾勝利應了一聲「嗯」。
周小雲站在旁邊，端起酒杯朝鐘國勝舉了一下，叫了一聲「爸」，鍾國勝點了一下頭，把杯里剩下的酒喝了。
鍾繼山坐在旁邊那桌，懷裡抱著孩子，許安安在旁邊給孩子餵飯。
看見鍾勝利和周小雲站在主桌前面敬酒的樣子，端起自己的酒杯喝了一口。
許安安側過頭看了他一眼，問了一句「怎麼了」，鍾繼山說「沒什麼」。
把杯子放下來，目光從鍾勝利身上移開，落在桌上那盤已經涼了的魚上。
想起自己跟許安安結婚那天也是在這家酒店，也是年底，也是這些人坐在桌邊。
婚禮散場的時候已經快十點了。
鍾勝利和周小雲站在酒店門口送客，客人們一個一個地走出來，有人拍著鍾勝利的肩膀說「恭喜」，有人拉著周小雲的手說「常來廣州玩」。
鍾國勝走在最後面，走到門口的時候停了一下，看了鍾勝利一眼，說了一句「早點回去」。
鍾勝利說「知道了，爸」。
趙建英跟在鍾國勝後面，經過周小雲身邊的時候伸手在她胳膊上輕輕拍了一下，沒有說什麼，跟著鍾國勝走了。
鍾繼山和許安安帶著孩子走在後面。
許安安把孩子抱在懷裡，孩子已經睡著了，腦袋靠在她肩膀上。
鍾繼山走在她旁邊，步子放得慢了一些。
兩個人走到酒店門口的台階上，許安安側過頭看了鍾繼山一眼，說了一句「勝利也成家了」。
鍾繼山點了一下頭，把目光從酒店門口收回來，落在前面那條路燈亮著的路上。