又是一年冬天。
我在這個小縣城已經待了三個年頭。
出租屋在一棟老居民樓的四層。
沒有電梯,樓道里的燈壞了兩盞沒人修，爬樓梯的時候腳下黑乎乎的，每次都要摸著牆走。屋子不大，一室一廳..
【記住本站域名 天天看小說藏書廣，🆃🆃🅺.🆃🆆任你讀 】
挺好的。
安靜。
離開時雲崢是我自己要求的。
也是時南潯的意思。
從醫院醒過來那天，說是醒過來，其實是從假死藥物里緩了過來，我滿腦子只有一個念頭。
走。
離開。
不走，
沒臉再活！
他因為我癱了十年。
我因為失憶躲了十年。
好不容易在一起了，我又親手毀了。
時南潯來得很快，得到消息就來了。
病房裡就我們兩個人。
他站在窗邊，背對著我。
說話的語氣，像是在談一筆無關痛癢的小生意。
「小姑娘，你跟阿崢這一輩子路還長。但不只嫁給他一條路可以走。」
我沒吭聲。
他轉過身看著我。
「你放過阿崢，放過孩子。念你給時家留了後，我給你一個安身之處，滿足你所有要求。唯獨一條，從此不許再見他們。」
他頓了頓。
「你也知道時家的手段。為了阿崢的將來，有些人有些事，安安靜靜的，最保險。」
說得客氣。
但我聽得懂。
不是商量，是警告。
「時先生，您放心。」我看著自己手背上的針眼。「我會走。錢我一分都不會要。只求您給我一個新身份，到一個他再也找不到的地方。」
我抬頭看了他一眼。
「他這輩子，您多上點心。」
時南潯的臉上沒有什麼表情，
只是嘴角極輕微的嗤笑了一下。
「記住你說的話。莫要食言。否則假戲真做，也未嘗不可。」
門被關上。
我和那個世界徹底斷了關係。
我盯著天花板。
胸口裡憋著的那口氣，很久才吐出來。
活下來的人叫祝青桉。
小縣城的日子沒什麼起伏。
兩點一線，福利院和出租屋。做飯、上班、睡覺。日子不富裕，但餓不死。
冬天的早上出門要裹三層。巷子裡的風是貼著地面刮的，刮到腳踝上跟刀子似的。早餐在巷口那家買，兩個包子一碗稀飯，老闆娘認得我了，每次多盛半勺稀飯，不用加錢。
有時候晚上躺在床上會想起滬市的那些日子。
想起Lisa扔掉我花束時嘴角那道冷笑，想起畫圖畫到凌晨三點手腕發抖。
然後翻個身。不想了。
抽屜最裡面壓著一封信。Lisa寫的推薦函，DS的抬頭，她的簽名。
「……具備極強的空間感知與人文關懷意識，是我從業以來見過的最有靈氣的年輕設計師之一。」
我走的時候什麼都沒帶，就帶了這個。
這輩子徹底回不去了，可我也想有個念想，至少曾經有個人覺得我還行。
有時候拿出來看看。再塞回去。
「青桉，你明天有空嗎？」
張姐打電話來的時候聲音是慌的。她家女兒嘉嘉得了急性白血病，老人聽到消息當場摔了一跤，骨折住院。一家子全亂套了。
「沒問題，張姐，你照顧家裡，明天我替你。」
張姐平時對我好。家裡燉排骨給我帶一盒，冬天醃的泡菜裝一罐。她不問我從哪來、為什麼一個人，偶爾念叨一句」小祝啊，你該找個對象了」。
掛了電話翻出錢包，數了數。
第二天上班路上拐去張姐家，把錢塞給她。
「不行不行，你掙的本來就不多，」
「張姐。」我按住她的手。「誰都有難的時候。杯水車薪，別嫌少。」
她眼眶紅了。沒再推。
福利院在縣城邊上。位置偏，設施舊。好幾間教室的門檻高得離譜，坐輪椅的孩子根本進不去，每次都要人抱。活動室地面坑坑窪窪，拄拐的孩子走兩步就打趔趄。
我來了三年，隔三差五在作業本背面畫改造圖。哪面牆打通，門檻降到幾公分，洗手台分兩檔，一檔給站著的孩子，一檔給坐著的。
畫完不署名。折好，塞院長辦公室門縫底下。
可是福利院的錢，捉襟見肘，根本就沒有這筆改造的款，院長年年申請，年年批不下來。
最近聽說上面撥了一筆公益資金，要把福利院好好改一遍。
替孩子們高興。真心的。
那天我來得早。
張姐的班，七點半到崗。孩子們還沒全醒，幾個小的賴在被窩裡不肯起來，我一個一個哄。坐輪椅的小磊非要我幫他繫鞋帶，我蹲下去給他系好，他沖我咧嘴笑，缺了兩顆門牙。
九點多的時候走廊那頭忽然熱鬧起來。
先是幾輛車停在院門口。然後是腳步聲、說話聲，亂鬨鬨的。福利院的領導全出去了。李主任小跑著進了我們教室。
「哎？怎麼是小祝你在？今天不是張姐的班嗎？」
「張姐家有事，我臨時替的。」
「不要緊不要緊。」他壓低聲音。「一會兒上頭來人視察，重點看殘疾兒童那邊的無障礙情況。是個大企業的總裁臨時決定要來，沒提前打招呼。你正常帶班就行，別緊張，一走一過的事。」
拍拍我肩膀。「有點眼力見兒就行了！」
我點點頭。沒多想。
直到那群人走進走廊。
腳步聲由遠及近。夾著客套的寒暄和領導們互相讓路的動靜。我低著頭整理桌上的畫筆，餘光掃了一眼門口，
心臟停了一拍。
一群人簇擁著往這邊來。最中間是一把輪椅。
輪椅上的人上半身筆直。膝蓋上搭著毯子。清瘦了很多，臉頰上顴骨的輪廓比三年前明顯多了，下頜線削得更硬，脖子兩側的筋露出來。襯衫領口下面的鎖骨也凹進去了一大塊。
時雲崢。
他在跟旁邊的領導說話。表情是那種禮貌的、疏離的客氣。
聲音我太熟了，那種不遠不近的低音。
以前他不用這個語氣跟我說話。
他來幹什麼？一個國際知名的建築設計師，跑到這種邊遠小縣城來視察福利院？
我的手心全是汗。腦子裡只有一個念頭，別看我！
別看我！
別看我！
一行人進了教室。
院長趕緊給我使眼色。「領導，這是小祝，年輕有為，大學生，我們福利院難得的高材生！」
我嗓子發緊。「領，領導們好。」
眼睛死死盯著地面。
然後我聽見了一聲響。
很脆。
手機摔在地上的聲音。
整個教室安靜了一下。
「不好意思，手沒勁。」
他的聲音，帶著一絲自嘲，卻也沒有低頭去撿。
助理很有眼力見的趕緊彎腰撿起來。
旁邊的領導立刻接話：「時總身體不好還心系公益，值得我們學習啊！」
「因為自己身障，所以更希望盡一點微薄之力，幫助更多殘障人士，提高生活質量。」
這種客套話，原來他也會說了。
以前的時雲崢不屑說這種場面話。他要麼不開口，要麼說的都是真話，硬邦邦的，不給任何人台階下。
三年。
真的會改變一個人很多啊。
他們沒有逗留太久，很快往下一間教室走了。
時雲崢從頭到尾，除了掉手機那一下，沒有任何異常。沒有多看我一眼。沒有任何多餘的表情。
畢竟我已經死了三年。
什麼樣的感情，三年也該淡了吧。那個叫南歌的女孩子是他的過去式了。我大概只是一張長得像的臉。
我站在教室里，聽著腳步聲越來越遠。
腿是軟的。
視察一上午就結束了，福利院恢復了平靜。
我按部就班下班，回出租屋。
關上門的那一刻才發現後背全濕透了。
來這裡以後，我沒要時家一分錢，新身份是他們給的，工作在福利院。
沒有意外，會幹一輩子。
夠吃夠住。
在福利院做事，是這三年裡唯一讓我覺得心安的事。
那些坐輪椅的孩子，小磊、還有隔壁班的朵朵，他們進教室的時候門檻太高，每次都要人從後面抬。我蹲下來量過那個門檻，四公分。四公分而已。降掉它，他們就能自己進來了。
洗手台也是。降十五公分，坐輪椅的孩子就能自己洗手了。不用每次都等人抱到水龍頭前面。
這些事很小。
小到沒人在意。
周五下班。
剛走到樓下，就看見一個人靠在單元門旁邊的牆上。
是那天幫時雲崢推輪椅的助理。
心跳猛地加速。
我假裝沒認出來，低頭往前走。
他攔住了我。
「您好，冒昧打擾。請問您是祝女士嗎？」
「是我。您是？」
「是這樣，祝女士。我老闆，也就是本次公益項目的發起人時雲崢先生，想了解一下福利院殘疾兒童的具體情況，方便後期改造把細節做好。您能不能幫忙做個諮詢，按小時付費。」
「我？」我搖頭。「我就一個保育員，具體情況院長那邊都有記錄，你們找院長比找我有用。」
「祝女士，」
「真做不了。」我往單元門走。「找院長吧。」
然後從黑暗裡傳來一個聲音。
「南歌。」
我的腳釘在地上。
「南歌？」
輪椅的聲音。他從旁邊的陰影里划過來。路燈的光打在他臉上。
我逼自己抬頭。用最平靜的聲音說：「先生，您在找人嗎？」
「南歌，你又忘了我？是不是？」
他的聲音在顫抖。
「您認錯人了。我叫祝青桉。」
他盯著我，眼睛紅得厲害，眼眶裡全是血絲。
「三年了。」他說。「你躲了我三年。還要繼續躲嗎？」
「這位先生，我真的不認識你。」
「南歌。」他的聲音忽然低下去。低到幾乎聽不見。「為什麼？為什麼又要離開我？」
風從巷口灌進來，很冷。
路燈底下他的影子拉得很長。
毯子下面的兩條腿紋絲不動。
我不敢看他的眼睛。
「先生，您再這樣，我報警了。」
轉身，推開單元門，走進去。
門在身後關上。
我靠著牆，蹲下來，捂住嘴。
眼淚從指縫裡淌下來，一聲都沒出。
門外面，很久很久，沒有動靜。
他沒有走。
我知道他沒走。