宋禾寧攥著聽筒。
「一個名字。」
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說超貼心，𝗍𝗍𝗄.𝗍𝗐等你尋 網站，觀看最快的章節更新）
方幹事的聲音沉到最低。
「三個字。」
她等著。
「宋。禾。寧。」
她手指攥白了。指節發響。
顧北辰走到方桌邊。手擱到她肩上。按住了。
她放了聽筒。轉身。
「寫的是我。」
他手收緊了。
「王立功不塞指令了。不說幾號做什麼了。他往磚縫裡塞了我的名字。」
安靜了三秒。
「上面問了。問的不是有沒有這個人。是這個人叫什麼。」
她聲音低了。
「從要照片。到要名字。他們已經知道有人在軍區。知道年紀。知道嫁了軍官。差的就是三個字。」
他拇指按了一下她肩線。
「名字截了。」
「截了內容。紙條原件放回去了。取走的人正常取走。沒打草驚蛇。」
安靜了兩秒。
「那三個字。現在在路上。」
鈴鐺碰了一聲。重的。
電話又響了。他接的。
她站在方桌邊。看著他的背。看見他肩膀繃了整整七秒。
放了聽筒。轉身。
「爹。」
她等著。
「爹說六個字。名字出去了。人不出去。」
她手指鬆了一下。
「不出營房。」
「嗯。大門加了一組。東門加了一組。你不單獨走出營房區。」
她攥了他袖口。
「你呢。」
「我什麼。」
「你還要去方幹事那兒。還要出去跑線。他們拿到我的名字。查不到我。會查你。查到你就查到家。查到家就查到營房。」
他手擱到她後腦勺。按了一下。
「查到營房進不來。大門有哨。」
「哨是人。王立功也是人。他在政治部里待了多少年。他能往磚縫塞我的名字。別人能不能往哨兵手裡塞一張條子。」
安靜了三秒。
他低頭看她。
「你信不過哨兵。」
「我信得過。但他們也信過馮志國。信了十五年。信出來三十一份暗格。」
他手收緊了。
「你說得對。」
她看著他。
「我不怕他們找到我。我怕你出去的時候我看不見你。看不見就不知道你在哪。不知道你在哪就打不著。」
他拇指蹭了一下她後腦勺的發。
「你拿我的話堵我。」
「你的話好用。」
鈴鐺碰了一聲。輕的。
夜裡。躺下了。他手伸過來。十指扣住。
「手。」
「暖的。」
「連著第十七天了。掌心三十七度。」
安靜了很久。窗外沒風。路燈光穩穩照在牆上一動不動。
她手掌貼到他胸口。那件最後的襯衣。薄到掌心貼上去全是他的溫度。每一根肋骨的弧度她閉著眼都能摸出來。
「北辰。」
「嗯。」
「他們拿到我名字之後。會怎麼查。」
他手指收緊了。扣著她十指。
「用名字查戶籍。查籍貫。查到清水灣大隊。人不在。再查婚姻登記。」
「登記底片燒了。」
「燒了拿不到照片。但有記錄。跟誰結的。結了就查你嫁的人。」
安靜了兩秒。
「查到你。」
他拇指按了一下她手心。
「查到我就到頭了。軍區營房。他們踏不進這個門。」
「到頭了就不追了嗎。」
「不追。但等。等你離開這道門。」
她把臉埋進他胸口。鈴鐺貼著。暖的。
「我不是怕。」
「嗯。」
「我是覺得。二十年了。三歲被人從火里抱出來。不知道為什麼。長到二十三。他們還在找。找了不是還公道。是要命。」
他整條胳膊裹著她後背。腿擱過來。壓著她小腿。
「命是你自己的。誰都拿不走。」
「你說的。」
「我說的。我說的東西丟不了。」
安靜了一會兒。
她手指在他胸口蜷了一下。攥著襯衣。指甲掐進布里。
「今天有指甲印了。」
「有。比昨天深。」
「深說明什麼。」
「說明你攥著我的時候用勁了。用勁說明你想攥緊。想攥緊說明你怕鬆手。」
她踢了他一腳。
「你什麼時候學會分析我了。」
「跟你學的。」
後半夜。沒翻身。手心熱的。
五點。他起了。灶台。砂鍋。三片姜。四顆紅棗。
她出來的時候藥擱在方桌上。搪瓷缸冒著熱氣。
「幾片。」
「三片。」
她端了。喝了一口。苦。嚼了紅棗。
他站在對面。手擱到領口。解了第一顆扣子。
「來。」
她走過去。指尖碰到他鎖骨。還是那件最後的。領口松得整個鎖骨和胸口全露。她指腹划過去碰到的全是皮膚。熱的。
指甲印的位置。昨晚她掐的那個新印子。還在。
她手指按上去。
一秒。
兩秒。
三秒。
沒撤。
四秒。
他整個人繃了。頸側的筋都跳了。
她手指才縮回來。臉燙到耳根發紅。
「四秒。」
她低著頭。不說話。
「昨天三秒。今天四秒。漲了一秒。」
安靜了兩秒。
「不是手滑。」
「嗯。你說過了。不是手滑。」
她系扣子。手指在抖。
玉鐲碰了他紐扣。清的。鈴鐺跟著響。悶的。
「兩聲。到了。」
她手碰到第二顆扣子。他扣住她手腕按回來。
「碰。」
「沒歪。」
「沒歪也碰。」
她指腹按了一下。掌心隔著那層布貼到他胸口。心跳一下一下頂著手心。密的。但沒有昨天那麼亂。
「多少。」
他喉結動了一下。
「一百三十四。」
她手指停了。
「昨天一百三十。多了四。上回多一秒多六。這回多一秒只多四。」
安靜了一秒。
「單價降了。」
「嗯。」
「為什麼。」
他低頭看她。
「你不退了。我就不慌了。不慌的心跳不用跳那麼快。」
她臉更燙了。一巴掌拍在他胸口。踢了他一腳。走了。
粥溫在鍋里。盛了兩碗。推了一碗給他。
喝了一口。嘴角沾了一粒。
他伸手。指腹擦過她嘴角。比昨天還慢。
「今天有。」
「你每天都擦。有沒有都擦。」
「有的時候慢。沒有的時候快。不一樣。」
「哪不一樣。」
「慢了才擦得乾淨。快了只算記位置。」
她把碗舉起來擋臉。
鈴鐺碰了一聲。輕的。
上午十點。電話響了。方幹事。
「嫂子。磚縫紙條取走的人查出來了。」
她攥著聽筒。顧北辰走到方桌邊。
「取紙條的不是灰棉襖。灰棉襖跟著西南軍區後勤部的車走了。之前一直是灰棉襖取。這次換了人。」
她手指蜷了。
「什麼人。」
「省軍區後勤處新來的司務長。調來不到三個月。」
安靜了三秒。
「調令誰批的。」
方幹事停了一拍。
「簽批欄。首長一看就認出來了。」
她等著。
方幹事的聲音沉到最低。
「邵崇文。」
宋禾寧手指攥白了。
安靜了五秒。
「邵崇文在京城。發函要我的照片。同時調了一個人進省軍區後勤處。這個人替他接磚縫。不走灰棉襖那條路。」
她放了聽筒。
轉身。顧北辰手擱到她肩上。
「王立功的紙條不經隆安。不經蔣明遠。不經鍾維國。直接通到京城。」
他手收緊了。
她看著他。
「營房外面加了崗。大門加了哨。但這個司務長。在後勤處裡面。他三個月里經手過什麼文件。見過什麼人。走過哪條路。」
鈴鐺碰了一聲。重的。