我把那個牛皮紙快遞盒放在桌上，沒有急著拆。寄件人一欄是空白的，只有收件人寫著我的名字，字跡方正，像是用尺子比著描出來的。我用指甲挑開封口，裡面躺著一部舊手機。屏幕碎了，機身泛黃，邊角磨得發白，像是用了很多年。背面貼著一張標籤，手寫的一行字：「蘇晴的舊手機。開機密碼：1023。」
1023。蘇晴的生日。我每年都給她買蛋糕，她吹蠟燭的時候笑得眼睛彎成月牙。我按了開機鍵，屏幕亮起來，泛著冷白的光。輸入密碼，桌面加載出來，通訊錄、簡訊、相冊，圖標排列得整整齊齊。
我點開簡訊，最新一條是草稿箱。收件人是「江野」，內容只有一行字：「我知道你在查什麼，我可以幫你，但你要保證我的安全。」發送日期，五年前。
我攥著手機，指甲抵著屏幕邊緣。五年前，蘇晴給江野發過一條簡訊，沒發出去，存成了草稿。她說她知道他在查什麼，她說她可以幫他，她說她要他保證她的安全。五年前，蘇晴和江野之間，有過我不知道的聯繫。
本書首發 天天看小說書庫多，𝖙𝖙𝖐.𝖙𝖜任你選 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
我退出草稿箱，點開已發送。列表很短，最新一條是五年前的，收件人也是江野：「老地方見，我有東西給你。」再往上翻，還有兩條，一條是「別告訴林晚」，一條是「你答應我的事，別忘了」。
喉嚨發乾，像有砂紙在嗓子眼裡磨。蘇晴和江野，五年前就有聯繫。她約他見面，說要給他東西，說別告訴我。我翻到相冊，點開最近的照片，一張一張往前翻。大部分是風景，街道、樹、路燈，拍得很隨意。翻到中間，我停住了。
照片裡是蘇晴，坐在一張床邊，背景是酒店房間的米黃色牆紙，帶暗紋。她穿著長袖，頭髮散著，低頭看手機，像是被人偷拍的。但讓我停住的是她的手腕——袖口滑下去一截，露出手腕內側一道淤青，青紫色，從腕骨延伸到小臂，像被什麼東西攥過。
我放大照片，盯著那道淤青看了很久。蘇晴手腕上有淤青，蘇晴被人攥過手腕，蘇晴穿著長袖遮住那道淤青。我退出相冊，點開收件箱，列表很長，大部分是GG和快遞通知。我往下翻，翻到五年前，一條陌生號碼發來的消息：「東西放老地方了，別讓人看見。」
老地方。又是老地方。蘇晴和江野之間有個老地方，蘇晴給江野發過草稿簡訊說知道他在查什麼，蘇晴手腕上有淤青。我翻回相冊，又看了那張照片一眼，放大，盯著那道淤青。我認識蘇晴八年，她從來沒提過江野，從來沒提過她認識他。
手機在桌上震了一下。我放下蘇晴的手機，拿起自己的，是韓冰的消息：「陳銘城西那套房子的水電記錄查到了，近半年每月都有繳費，但最近一個月斷了。監控也調了，物業那邊說探頭壞了三天，剛好是上周。」
陳銘城西的房子，水電費斷了，監控壞了三天，剛好是上周。上周，蘇晴給我打了那通電話，說了半句「陳銘他——」就被掐斷。我按了鎖屏，把手機塞回口袋，又拿起蘇晴的舊手機，翻到通訊錄。列表不長，我往下滑，滑到最底下，看見一個備註名：「江」。
我點開那個號碼，跟草稿箱裡收件人的號碼一樣，是江野的。蘇晴存了江野的號碼，備註只有一個「江」字。我退出通訊錄，翻到日曆，點開五年前某一天的記錄。那天是十月十二日，有一條備註：「臨江，碼頭，下午三點。」
臨江碼頭，下午三點。蘇晴五年前去過臨江碼頭，她約了江野，她給他東西，她說別告訴林晚。臨江碼頭，跟我爸出事的地方，隔著一座橋。
手機又震了一下。我拿起來，是韓冰：「還有一件事，你讓我查的那串數字，我找人比對了一下，像是一個銀行帳號的開戶日期，但具體是哪家銀行，還在查。」
我放下手機，又拿起蘇晴的舊手機，翻到相冊最底部。那裡有一張照片，時間戳是五年前的十月十二日，下午兩點五十分。我點開，照片裡是三個人的合影，背景是臨江市的碼頭，江水灰濛濛的，風吹著旗杆上的旗子。
左邊是蘇晴，穿著白色連衣裙，頭髮紮起來，笑得有點僵。右邊是江野，穿著深色夾克，站在蘇晴旁邊，目光看著鏡頭，表情平靜。中間是我爸。林建國，穿著那件我熟悉的深灰色外套，站在兩人中間，一隻手搭在蘇晴肩上，另一隻手插在口袋裡，對著鏡頭笑。
我盯著那張照片，指尖發涼，喉嚨像被什麼東西堵住，喘不上氣。我爸和蘇晴、江野，三個人站在臨江碼頭，日期是五年前十月十二日。我爸從來沒提過認識江野，從來沒提過認識蘇晴。但照片裡，他搭著蘇晴的肩，笑得那麼自然，像認識了很多年。
五年前十月十二日，我爸還活著。他去了臨江碼頭，見了蘇晴，見了江野。他站在他們中間，搭著蘇晴的肩，對著鏡頭笑。然後三個月後，他死在了城西老糧庫。
我盯著照片裡我爸的臉，眼眶發酸。他從來沒提過這件事，從來沒提過他認識江野，從來沒提過他認識蘇晴。他瞞了我五年，瞞著所有人。我退出照片，翻到簡訊收件箱，往下翻，翻到五年前十月十二日，一條已讀消息，發件人是那個「江」字備註的號碼：「你爸的事，我查到了。別輕舉妄動。」
別輕舉妄動。江野五年前給我爸發過消息，說我爸的事他查到了，讓我爸別輕舉妄動。我爸回了嗎？我往下翻，翻到已發送，找到同一天的記錄，發件人是我爸的號碼，收件人是那個「江」字：「知道了。你保護好她。」
她。我盯著那個字，喉嚨發緊。我爸讓江野保護她。她是誰？是我，還是蘇晴？我爸認識江野，我爸讓江野保護一個人，我爸死在城西老糧庫，三個月後。
我放下手機，坐在床邊，盯著窗簾縫隙漏進來的那線光。蘇晴的舊手機里，藏著我爸和江野之間的聯繫。蘇晴給江野發過草稿簡訊，說知道他在查什麼，說要他保證她的安全。蘇晴手腕上有淤青，蘇晴去過臨江碼頭，蘇晴認識我爸。
我拿起手機，翻到江野的號碼，拇指懸在撥號鍵上方，猶豫了幾秒，按了下去。聽筒里傳來嘟——嘟——的聲響，響了四聲，第五聲，電話接通了。我沒說話，攥著手機，指尖發涼。
聽筒里沉默了幾秒，然後傳來江野的聲音，低沉，帶著一點沙啞：「林晚。」
「江野。」我開口，聲音有點啞，「蘇晴的舊手機，在我這兒。」
電話那頭沉默了很久。久到我以為他掛了，聽筒里才傳來他的聲音，很輕：「蘇晴的事，等我回來再談。」