我攥著手機站在茶館門口，陽光曬得頭皮發燙，韓冰那句「劉強跟陳銘的公司有業務往來」還在腦子裡打轉。風衣內袋裡底單硌著肋骨，背面那串數字像一根刺，扎得我坐立難安。我抬頭看了一眼街對面，那輛黑色轎車還停在老位置，車窗黑漆漆的，看不清裡面有沒有人。
我轉身，重新推開茶館的門。劉強還坐在原位，茶杯里的水已經涼了，他正低頭看手機，見我折返，愣了一下。
「你還沒走？」
「你撞人的事，」我坐回他對面，把手機放在桌上，「我幫你問。但你要跟我說實話。」
他目光閃了一下：「什麼實話？」
「你寄那份快遞的時候，寄件人長什麼樣？」我盯著他，「你說寄件人讓你別碰背面，那你還記得他手上有沒有疤？」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 天天看小說解悶好，🅣🅣🅚.🅣🅦隨時看 】
劉強低頭，手指摩挲著茶杯邊緣，過了幾秒才開口：「右手虎口有一道疤，挺長的，像是刀割的。他遞東西的時候用左手，右手一直揣在兜里。」
右手虎口，刀疤。跟快遞網點監控里那個戴帽口罩的人對上了。我按著手機屏幕，指甲抵著玻璃面：「他多大年紀？」
「看不出來。」劉強說，「戴帽子，口罩拉到下巴，說話聲音悶悶的，像感冒。但我記得他腳上穿的那雙鞋，黑色運動鞋，鞋帶系得很緊，像是幹過體力活的。」
我腦子裡閃過一個人影，又按住了。還沒確認的事，不能自己先慌。
「你跟他怎麼接的頭？」
「他先找的我。」劉強說，「三個月前，我在物流園門口抽菸，他過來問我，想不想賺一筆。說讓我寄一份快遞，東西他給，地址他寫，我只要跑一趟快遞站就行。他給了我一萬現金。」
「一萬。」我重複了一遍，「就為寄一份快遞。」
「我也覺得蹊蹺。」他低頭笑了一聲，聲音有點啞，「但那時候我欠著外債，一萬塊夠我緩一個月。他說寄完就當沒這回事，別跟任何人提。我收了錢，照做了。」
「你後來沒查過？」
「查過。」他說，「寄完第二天我路過快遞站，順手看了一眼單子。收件人是你，寄件人寫的遠帆諮詢。我當時就覺得不對勁，但錢都收了，東西也寄出去了，我總不能追回來。後來你找上門，我就知道這事躲不過去了。」
我盯著他，心裡那根弦繃得發疼。他收了錢，寄了快遞，寄件人讓他別碰背面，他照做了。但他在寄完之後查了單子，他記住了寄件人地址，他留著底單，他等這一天等了三個月。他不是什麼老實人，他在等一個出價更高的買家。
「底單背面那串數字，」我說，「你寄的時候，寄件人有沒有提過？」
「沒有。」他說，「他只說別碰背面，碰了會弄髒。我後來翻過來看過一眼，看不懂，就沒管。」
我把手機拿起來，解鎖，翻到相冊里那張照片。底單背面的數字，我爸的筆跡，像密碼又像帳號。我盯著那串數字看了幾秒，腦子裡飛快地轉著。我爸認識寄件人，寄件人讓我爸在底單背面留了一串數字，寄件人讓劉強別碰背面。我爸留的數字，是給誰看的？
「你撞人的事，」我開口，「你說有人翻出來查。你知道是誰在查嗎？」
劉強搖了搖頭：「不知道。但上個月有人來物流園問過，說十年前城西老糧庫附近那起肇事，問有沒有人知道線索。我聽說有人在查，心裡就慌了。」
「誰問的？」
「一個女的。」他說，「三十來歲，短髮，穿黑色外套，說話很快。她問了一圈，沒人理她，就走了。」
短髮，三十來歲，黑色外套。我腦子裡閃過蘇晴的臉，又按住了。蘇晴是長發，她從來不穿黑色外套。我掏出手機，翻到一張照片，是婚禮那天蘇晴站在台下的側影，長髮披肩，白色連衣裙：「是她嗎？」
劉強湊過來看了一眼，搖頭：「不是。那女的比這個矮，臉也圓一點。」
不是蘇晴。那會是誰？我盯著手機屏幕，指尖發涼。有人在查十年前那起肇事，有人知道我拿到了底單，有人發簡訊警告我別查了。這些人，是同一撥，還是幾撥？
手機在口袋裡震了一下。我掏出來，是韓冰的消息：「陳銘的律師今天上午向法院提交了資產保全申請，要求凍結你名下所有帳戶。我幫你攔了一下，但最多拖三天。你手頭有什麼證據，儘快給我。」
三天。又是三天。趙建國給我三天期限簽合同，韓冰說幫我攔三天，陳銘的律師在三天之內要凍結我的帳戶。我攥著手機，指節發白，指甲掐進掌心。三天，所有的事都擠在這三天裡。
「劉強，」我抬頭看他，「你手裡還有沒有別的底單？比如寄件人寫給你的其他東西，或者他留給你的聯繫方式。」
他猶豫了一下，從褲兜里掏出一張皺巴巴的紙片，推過來：「他留過一個電話號碼，寫在紙上，讓我有事打這個。我打過一次，沒人接，就沒再打。」
我拿起紙片，展開。上面寫著一串數字，字跡工整，跟底單背面我爸的筆跡完全不一樣。我掏出手機，撥了那個號碼。聽筒里傳來嘟——嘟——的聲響，響了三聲，電話接通了。
「餵？」一個男聲，聲音低啞，像嗓子被什麼東西磨過。
我沒說話，攥著手機，指尖發涼。那個聲音，我不認識，但總覺得在哪裡聽過。我按了掛斷，把紙片折好，塞進風衣內袋。
「你打過這個電話，他接過嗎？」
「接過一次。」劉強說，「我問他底單的事，他說『東西寄出去就別管了』，然後掛了。後來再打，就沒人接了。」
我站起來，把紙片收好，低頭看他：「你撞人的事，我幫你問。但你要答應我，底單的事，別再跟任何人提。蘇晴再來找你，你就說底單已經燒了。」
他點了點頭。我轉身往門口走，走到門邊，停了一下，回頭看他：「你剛才說，寄件人右手虎口有疤。那個疤，是刀割的嗎？」
「像是。」他說，「挺深的一道，從虎口拉到食指根。」
我走出茶館，陽光曬在臉上，後背的汗卻涼得發硬。右手虎口一道疤，從虎口拉到食指根。江野手腕內側有一道舊疤，他穿深灰色西裝，他袖口有金屬扣，他昨晚發消息說別回老宅。我掏出手機，翻到江野昨晚那條消息，又看了一遍。別回老宅，有危險。他認識我爸，我爸認識他，他十年前離開我是因為要查我爸的事。但他從沒提過，他認識遠帆諮詢的人。
我站在茶館門口，把那張紙片又掏出來，展開，看那串電話號碼。字跡工整，一筆一划，像是刻意寫得清楚。我盯著那串數字，忽然覺得有點眼熟。我翻到手機相冊，找到那張底單背面的照片，把那串數字跟我爸的筆跡放在一起對比。我爸的筆跡歪扭，連筆，數字寫得潦草。紙片上的字跡工整，一板一眼。兩串數字，完全不一樣。
但紙片上那串數字，我總覺得在哪裡見過。我盯著屏幕，腦子裡飛快地轉著，忽然想起來——蘇晴的舊手機號。五年前她換號碼之前，用的就是這個號。我攥著紙片，指尖發涼，心跳擂在耳膜上，像有人在我胸腔里敲鼓。寄件人留給劉強的電話號碼，是蘇晴十年前註銷的那個號碼。
我翻過紙片，背面還有一行小字，字跡跟正面一樣工整：「想知道寄件人是誰，去查蘇晴十年前註銷的那個號碼。」