李承霄下鄉轉眼已是兩年。
農時節氣，他依舊摸不太準。菜園裡的茄子辣椒仗著秋老虎的餘溫還在瘋長，枝繁葉茂得喜人，他只顧著看這滿眼的綠，壓根沒留意，種白菜蘿蔔的最佳時節，早已在這繁茂里悄無聲息地錯過了。
張晶晶近來越發嗜睡。
五個月的肚子已經顯懷，身子沉了不少，她如今稍稍動彈兩下，後腰就像墜了秤砣，酸得直不起來。常常是晌午歪在炕上歇口氣，再一睜眼，日頭已經擦了西，渾身軟得沒力氣，腦袋昏昏沉沉，種秋菜那檔子事，早被她拋到了九霄雲外。
等她猛然想起，節氣早就過了。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 找好書上天天看小說，𝓉𝓉𝓀.𝓉𝓌超方便 網站，觀看最快的章節更新）
菜園裡，張晶晶挽著袖子動手拔秧，李承霄蹲在一旁，看著還泛著油光的葉子，滿臉心疼：
「哎呀，這茄子葉子還這麼綠，辣椒秧上也紅了好幾個，就這麼拔了，怪可惜的。」
張晶晶手上不停，一邊拔一邊笑著數落：
「綠有啥用？光長葉不結瓜了，留著也是占地力。」
她直起身，擦了把汗，指著牆角爬架的扁豆：
「那幾棵扁豆得留著。老話講『深秋豆角賽羊肉』，這會兒別的菜都歇了，就它還能再冒幾茬。把茄子辣椒清了，給扁豆騰點光，讓它再使勁長几天，好歹能摘些焯了水凍起來，冬天咱也能吃口鮮。」
兩人商量了一下，把清出來的空地耙平，搶種上一茬菠菜和香菜。
這東西耐寒，長得快，自家吃不完，還能給鄰里送點。在這村里，人情往來就是這樣，主動遞過去，總好過被人背後戳脊梁骨說小氣。
暑假結束，課剛上了三周，學校的秋假就到了。
整整三周。
秋收，要來了。
李承霄磨蹭了好幾天，眼看生產隊就要開鐮，他才硬著頭皮，去了老丈人家。
張守田正蹲在院裡門檻上抽菸，見他進來，眼皮都沒抬，吐出一口煙圈：
「有事？」
李承霄緊走兩步，挨著他蹲下，從兜里摸出根煙遞過去，自己也點上一根，開門見山：
「爸，今年秋收……我想請個假。」
張守田夾煙的手指猛地一頓，轉過頭，深深看了他一眼。
李承霄被那目光看得心裡發緊，連忙解釋：
「晶晶月份大了，身子沉，幹啥都累。我想在家陪著她，多分擔點。她那記分員的活兒，能不能先交出去？實在不行，就讓她回家歇著，我在家照顧她。」
張守田聽完，半天沒作聲。
他把菸袋鍋在鞋底狠狠磕了磕，磕掉菸灰，才悶聲道：
「你們兩口子都歇下，村里人會怎麼說？」
李承霄張了張嘴，想辯解，話到嘴邊，又咽了回去。他知道，唾沫星子能淹死人。
張守田繼續說道，語氣帶著幾分嚴厲：
「代課老師放秋假，是讓你回家幫著秋收的，不是讓你窩在家裡伺候媳婦。你一個大男人，秋收不上工，傳出去像什麼話？」
頓了頓，他的語氣稍緩，給出了折中方案：
「晶晶那記分員的活兒，讓她繼續干。坐著寫寫畫畫，又不用出力，累不著。你真不放心，就把她送過來，讓你媽照看著。」
李承霄愣了一下，心裡那塊石頭落了一半，又懸起一半。
張守田瞥他一眼，看穿了他的心思，忽然補了句：
「咋？怕你媽照顧不好？」
張守田重新捏了菸絲點上，吸了一口，煙霧繚繞中，看不清表情，只聽他沉聲道：
「秋收是大忙，全村人都得上。你一個上門女婿，這時候躲清閒，你讓村里人怎麼議論咱老張家？」
李承霄沉默了。
他攥緊了手裡的煙，指節泛白。他知道，老丈人說得句句在理。在這村里，臉面比什麼都重要。
張守田見他服了軟，語氣又軟了幾分：
「晶晶那邊，我會跟你媽交代，讓她多上心。你該上工上工，該收秋收秋。等忙完這一陣，你天天守著她，我都不管。」
「行，爸，我聽您的。」李承霄點點頭，摁滅菸頭，站起身。
他拍了拍身上的土，往院外走。剛到門口，身後忽然傳來一聲喊：
「承霄。」
他回頭。
張守田沒看他，只是望著遠處的田埂，悶聲道：
「你心疼晶晶，我知道。但這日子，不是光靠心疼就能過的。」
李承霄怔了一瞬，鼻尖微酸，鄭重地點了點頭。
轉身走了。
他心裡比誰都明白，老丈人說得對。
這個家，這門親，這村里盤根錯節的人情世故，不是他想躲，就能躲得掉的。
秋收，他必須上。
張晶晶，只能託付給丈母娘多照拂。
回到家，李承霄把老丈人的話，原原本本跟張晶晶說了一遍。
張晶晶正坐在炕沿納鞋底，一聽這話，臉立刻垮了下來，手裡的針線一扔，嘴撅得能掛住油瓶：
「我不去。我媽那脾氣，哪裡會讓著我？去了也是挨罵。」
李承霄走過去，坐到她身邊，伸手攬住她的肩：
「爸說得也有道理。秋收是大忙，全村人都上陣，我一個上門女婿躲在家裡，村里人該戳咱脊梁骨了。」
張晶晶往旁邊扭了扭身子，不看他，氣鼓鼓地問：
「那我怎麼辦？」
「記分員的活兒你還能幹，」李承霄想了想，輕聲安撫，「坐著寫寫畫畫，又不用下地。家裡的事，我早上起來早早幹完，晚上回來再收拾。你實在累了，就躺著歇著，別強撐。」
「那你不在，我一個人……」張晶晶的聲音小了下去，帶著幾分委屈。
「我讓媽多照看著你，」李承霄把她往懷裡摟緊，柔聲道，「中午讓她給你送飯，晚上我回來再給你做好吃的。」
張晶晶靠在他肩上，悶悶地嘟囔：
「她肯定要說，『才五個月，自己不會動？我生你的時候，生孩子頭一天還在地里忙活呢』。」
李承霄忍不住笑了，低頭蹭了蹭她的發頂：
「不會的。你肚子裡揣著的是老張家的金孫，你媽嘴上凶，心裡疼著呢。」
張晶晶哼了一聲，沒再反駁。
沉默了好一會兒，她忽然抬起頭，指尖輕輕揪著他的衣角，聲音軟得像水：
「承霄，我不是拖你後腿。我就是怕你累，白天在地里掙工分，晚上回來還要忙裡忙外，連個歇腳的空都沒有。」
「不累，」李承霄握住她的手，放在掌心揉著，低聲哄著，「我年輕，扛得住。你把自己和孩子照顧好，比什麼都強。」
「那你可得答應我，別硬撐。」張晶晶仰起臉，眼底帶著幾分執拗和不放心，「地里活重，別跟那些壯勞力比著干，差不多就行了，別把身子累垮了。」
「我知道。」李承霄笑著應下，伸手替她理了理耳邊的碎發，「我心裡有數，不會拿自己身體開玩笑。」
張晶晶這才稍稍安心，又小聲嘀咕：「其實我也不是真嬌氣，就是一犯困就什麼都記不住，連種菜都能誤了，怕給你添麻煩。」
「傻瓜，這叫什麼麻煩。」李承霄語氣認真，握住她的手更緊了，「你現在最重要，家裡的事、地里的事，都有我呢。」
他頓了頓，看著她的眼睛，鄭重地承諾：
「等秋收忙完，天也涼了，我天天在家陪著你，哪兒也不去。」
張晶晶聽了，嘴角終於彎起一點笑意，乖乖點頭，把臉埋在他溫暖的肩頭，徹底消了氣。
窗外的日頭漸漸西斜，橘紅色的餘暉透過窗欞照進來，把兩人交疊的影子拉得很長。小小的土屋裡，安靜得只聽見彼此的呼吸聲，滿是踏實的暖意。