殘片當夜便送往軍區技術科。
交接單一式三份，封口、編號和火損位置都由專人覆核。白雪簽完技術見證欄，目光落在交接單另一處空白上。
馬順安交給幹部帽男人的摺紙沒有追回來。
那張紙在封控前被帶走。上面是求援、匯報，還是新的銷毀指令，沒人知道。和它一起消失的，還有那輛屬於清理辦前置轉運組的舊吉普。
回到三排六號時，已經過了半夜。
爐火只剩暗紅一點。白雪擰亮檯燈，端來半盆涼水，把藥箱放在桌上。
秦野脫下外套，右手一直垂在身側。手背的紅腫比審查室里更明顯，靠近虎口的位置起了兩個水泡，邊緣還沾著火盆里的黑灰。
天天看小說超順暢，𝕥𝕥𝕜.𝕥𝕨任你讀
「坐下。」
他坐到桌邊。白雪拿起濕毛巾時，他卻把手往回收了一寸。
白雪沒有按住他，只將毛巾放在他掌心旁。
「你要是想讓灰留在裡面，明天發炎，也可以不洗。」
秦野看了她一眼，重新把手放平。
涼水擦過傷處，他手臂上的筋繃了起來。白雪放輕動作，卻沒有停。黑灰一點點從皮膚紋路里被帶出來，水面很快浮起一層淺黑。
「馬順安說的那塊懷表……」
秦野開口，嗓音有些啞。
白雪換了塊乾淨毛巾。
「他看見一個左臉有燒傷的男人。那個人拿著反向山字懷表。」
「這是確認的。」
秦野的手指慢慢收緊。水泡被牽動，他眉心一壓，又想把手抽走。
白雪仍沒抓他，只放下毛巾，等他自己決定。
屋裡只剩爐膛里炭火裂開的輕響。
片刻後，秦野鬆開指節，把手重新遞到她面前。
白雪低頭替他清理最後一點黑灰。
「懷表是誰的，怎麼到那個人手裡，他和山鬼是什麼關係，都沒核實。」她說，「馬順安那句『不是山鬼』，也只是他的判斷。」
秦野盯著桌沿。
「我知道。」
「知道和做到，不是一回事。」
秦野沉默了很久。
當年沒有找到屍骨，舊檔案卻替所有人寫下了結局。如今，一隻燒壞的懷表在不同人的口供里反覆出現，像是有人隔著十幾年，把那座山重新推到他面前。
他可以懷疑，卻不能替失蹤的人認罪，也不能替活著的人脫罪。
白雪挑開藥布，覆在燙傷處。
「疼就說。」
「還行。」
「那就是疼。」
秦野抬眼看她。
白雪沒有安慰他說山鬼一定清白，也沒有說那個燒傷男人一定不是故人。她只把紗布一圈圈纏好，繞過他的指根，留出活動的位置。
秦野忽然道：「那輛吉普沒回來。」
白雪系紗布的動作停了一下。
「你怎麼知道？」
「處長讓人去清理辦核過。車輛登記點沒有入場記錄，值夜的人也沒見它回來。」
「駕駛員呢？」
「沒有登記。」
白雪合上藥箱。
人、車、摺紙，同時斷在收購站外。
次日上午，武裝部向退役物資清理辦公室發出車輛協查通知。不到一個鐘頭，對方便送來一張「大修報損單」。
報損原因寫著：車輛途中拋錨，發動機異響，無法繼續行駛，已就近拖往修理廠。處理意見是拆檢、大修，必要時按廢舊車輛程序處置。
白雪先看日期，再看里程。
報損時間寫在昨日下午四點四十分。
那時舊吉普還停在收購站後門。秦野的外圍記錄明確記著，十七點二十六分，幹部帽男人才乘車離開。
劉主任看完，臉色沉了下來。
「車還沒走，報損單先開出來了？」
「也可能是後來補寫，倒填時間。」白雪沒有立即定性，「先查拖車、修理廠和交接人。」
清理辦送材料的人只說車輛臨時拋錨，司機自行聯繫拖運。至於司機姓名、拖車單位和送修地點，一概答不上來。
白雪將報損單放回桌面。
「誰驗的車？」
「值班人員。」
「誰批准大修？」
「負責人員。」
「姓名。」
那人皺了皺眉。
「白技術員，這是車輛管理，不是服裝生產。」
「這輛車昨晚出現在涉案接頭地點，已經列入協查。」白雪指向單據末尾，「沒有駕駛員，沒有驗車人，沒有修理地點。你們要用這張紙證明車輛正常送修，就得有人對上面的內容負責。」
那人沒有接話，只說回去補材料。
劉主任從廠里調來舊車輛通行冊。前些年，清理辦車輛曾以運送退役設備、回收廢鐵等名義出入服裝廠。其中幾次登記的車牌，正是那輛舊吉普。
通行時間與清理辦保存的里程表對不上。
少掉的路程不算多，卻足夠讓車輛從服裝廠繞到西北荒坡，再返回縣城。
白雪把差額單獨列出，沒有直接與地下設施畫等號。
現有記錄只能證明車輛行程被縮短過，不能證明每一次都去了地下工具機所在處。
秦野看完對照表，拿起外套。
「我去找車。」
白雪的目光落到他包著紗布的手上。
「怎麼找？」
「運輸車隊的修車棚、配件經手人，還有城外幾條能走拖車的路。」秦野道，「那輛車排氣管燒機油，左後擋泥板外翹。真被拖走，不會沒人見過。」
過去認識秦崢的人，可能也在這些舊運輸線上。他一旦露面，盯著這條線的人便會知道，他還在查。
白雪沒有說不許去。
「只問車，不問人。找到地方先報位置。」
「嗯。」
「未封控之前，不能進去。」
秦野看著她。
「你也一樣。」
白雪取來一截新紗布，把他手背上鬆開的結重新纏緊。秦野沒有催，等她系好，才用沒有受傷的手反握了一下她的手指。
「車我去找。」他說，「不管查出誰，我都不會亂了分寸。」
「你負責外圍。」白雪道，「我負責把手續送進去。」
這一次，兩人的邊界在出門前就說清了。
秦野先去了運輸車隊。
修車棚的老師傅認得那種發動機聲，昨夜確有一輛舊吉普從城南被拖過，排氣管一路滴著黑油。拖車沒有進縣修理廠，而是轉上了城北舊工業路。
配件鋪的人也記得，有人臨時買走兩片切割砂輪和一桶煤油，登記名目是城北機修分廠舊料清點。
那處分廠早已停工，廠房卻還沒有拆。
傍晚，秦野站在廢棄圍牆外，看見泥地上兩道拖拽車轍。左邊一道比右邊深，寬度與舊吉普外翹的擋泥板相合。
他沒有翻牆，只繞到下風口。
風裡除了廢機油味，還有燒熱鐵皮的焦氣。
圍牆裡面，焊槍驟然亮起。藍白色的光透過破窗一閃一閃，緊接著傳來鋼板被切開的刺響。
秦野轉身去找武裝部聯絡員。
那輛失蹤的舊吉普，根本不是被送去大修。
有人正在把它焊成一堆再也認不出原樣的廢鐵。