她在檯曆那格底下寫的兩個字，是」老號」。
本書首發天天看小說->ⓣⓣⓚ.ⓣⓦ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
第二天清早，她照舊一個人去了。老字號那捲底核到午前，末幾頁夾著的經手人名，與泰和記早年那本帳里的走筆一氣對得上。她把這頁另抄一份收進包底，沒有多停。
回程路過陸家老宅那條街時，她讓司機在巷口停了一下。
老宅正門那對石獅子還在原處。門房換了人，見她只隔著車窗看，沒敢上來問。她把目光在門前那幾級台階上停了一息，就收了回來。
從前她是從側門進去的。三年裡，她進這道門走的都是偏的那一側。今日她隔著一條街看這道正門，第一次沒有要繞過去的意思。
她沒有下車，也沒有讓人去叩門。看夠了，就讓司機把車開走。車拐過街角的時候，她回頭又看了一眼，那道正門在日頭底下立著，兩扇門板閉得嚴實，門環上還掛著新擦過的亮。
午後回工作室，沈薇在。
」我聽圈裡說，陸家那邊昨兒又開了半天的會。「沈薇把一杯熱茶推過來，眼睛卻在她臉上轉，」有人打聽你的事，被人一句話堵回去了。據說堵得挺乾脆，堵話的人連頭都沒抬。」
宋喬沅把包放下，沒接這話。
」你這是不想問？「沈薇偏頭看她，」還是不敢問？」
」都不是。」她拉開椅子坐下，把昨天的回執和今早那頁抄件並在一處，攤開，」我這幾日的事，樁樁件件都得自己走完。別人替我擋的，擋到哪一步，我心裡有數；可那道坎在什麼地方，得我自己趟過去才算數。」
沈薇看了她一陣，忽然換了話頭：」陸家老宅那道正門，你進過沒有？」
宋喬沅的手停了一下。
」三年。」她自己答了這兩個字，」我進那道門，走的都是偏門。」
沈薇沒再追問，把桌上的茶往她那邊又推了推，起身去幫著歸昨天那一沓散單。她走前在門口回了一下頭：」沅沅，有些門你自己不邁，就永遠只能站在門外頭看。」
門帶攏了。屋裡剩她一個。
她把那兩張紙攤在燈下，一筆一筆核過去。核到末了，目光落在案角那方印鑑存根上。
那是宋家的印。那扇大門，從前是宋家的門裡走出的人才進得去的。她今日隔著一條街看那道正門，看的其實不是誰家的門，是那門後頭壓著的、她外祖家這幾十年的舊事。
她收好紙，起身把檯曆翻到明日那一頁。
筆尖懸在格子上頭，停了一息。她沒寫別的，只落下去兩個字：」陸家」。
落完那兩個字，她自己先頓了一下。
檯曆往上翻一頁，昨兒那格寫著」老號」；再往上，是更早幾天記下的幾個零碎地名。一格一格看過去，她忽然發現，這些天她記下的由頭，有一半都繞不開那一個姓。
她合上檯曆，沒有再往下想。
天還沒黑透，門被敲了兩下。
她以為是沈薇落了東西回來，去開了門，門外的人卻站在廊下那半截光里，沒進來。
陸京珩手裡提著一隻舊皮包，包口松著，露出一角紙頁的邊。他往屋裡掃了一眼，看見案上攤著的那沓紙，目光在上面停了一下，才開口，聲音不高：「老字號那捲底，你昨日取回來核完了？」
」核完了。」
」末幾頁經手的名，你可以跟泰和記那本對一對。」他說完這句，像平常那樣，不再往下多說，只把那隻皮包往前遞了遞，」這裡頭是我城北那幾卷里的兩冊，你先前說要自己翻。我今日順路，給你帶來。」
宋喬沅沒接。
她隔著半步的距離看著他。這半年來，她收過他遞來的東西：舊抄本、不落款的便條、帳房門前那盞別人替她點好的燈。他給的每一樣，都擱在她夠得著的地方，取不取，從不由他來定。
」這兩冊我收。「她伸手把包接了過來，」不過有句話，我得問在前頭。」
陸京珩沒應，只站著等她說。
」你這些日子替我收著的、留下的、遞到我跟前的東西，我一件件都收到了。「她看著他，」你願意給，那是你的事。可從今往後，有些門，我得自己邁。」
廊下那半截光里，他的目光落在她臉上，停了一息。
」你該自己邁。「他答得平，像這句話本就是他早就想說的，」我從來沒打算替你邁過去。」
宋喬沅沒再說話。她低頭看了看手裡那隻皮包，包里的紙頁邊角磨得發舊，是他收了許多年的那種舊。
」進來喝口茶，還是就到這兒？」她問。
」就到這兒。」他說，」你那兩冊翻的時候，若撞見對不通的地方，寫下來。我再跑一趟。」
他轉身往樓下走，走了兩級台階，又停住，沒回頭，只補了一句：」那扇門你什麼時候去，我都不攔。你去之前，不用跟誰報。」
說完人就下了樓。樓道里的聲控燈亮了一下，又滅了。
宋喬沅站在門口，把手裡的皮包抱在懷裡。她低頭看那隻包，包口裡那兩冊舊帳的書脊上，一冊寫著年份，一冊空著。
她轉身回了屋，把門帶上。
案上那盞燈還亮著。她把兩冊舊帳取出來，擱在燈下，先翻開空著書脊的那一冊。
翻到第三頁，她就停住了。
那一頁的邊角，壓著一行極小的字，不是帳目，是有人事後添上去的一句半截話：」此卷若到宋家人手裡，往後自有人接。」
她盯著那半截話看了很久，指尖在那行字上壓了一壓，沒有翻下去。
這行字不是帳房的字。她見過泰和記那本舊帳里的幾手筆跡，也見過城北那幾冊的批註。這一行收得平而穩，起筆頓得極輕，是後來的人就著燈，一筆一筆添上去的。
添字的人是誰，眼下不必問。要緊的是這句話里的意思：這卷帳被人收著的時候，那人就知道它遲早會落到宋家人手裡。
她把那冊合上，又翻回第一頁，從頭對著今日核出來的那份抄件，一頁一頁往下比。比到入夜，案上那盞燈的燈芯結了花，她伸手挑了挑。
檯曆上，」陸家」那兩個字還攤在燈底下，墨跡沒幹。
她把那句半截話抄進自己的本子，筆尖停了一下，到底又在後頭添了一個字。
窗外，樓下那盞路燈又亮了起來。她抬手把窗簾拉到一半，留了半扇。