十年之後。
穹頂城下方，隔著隔離帶和成片被鹽鹼化侵蝕的廢墟，是廢土。
蜂巢塔矗立在廢土中央，不是一座，是一群。柱狀結構由密封通道彼此咬合，塔體表面覆滿成排的營養艙，每一排都在發出恆定的藍光。遠遠看去像一具巨大、未完工的生物——鱗片密密麻麻，每一片都裹著一顆人類的大腦，懸浮在淺藍色液體裡，仍然在向塔體輸出著什麼。
塔腳四周是碎石和金屬碎屑，舊建築的骨架還立著幾根，牆體剝落，露出鏽紅的鋼筋。一座只剩三面牆的廢棄底樓里，幾個棄民圍著一台拼湊出來的小型轉化器。碎塑料和油污廢料塞進反應室，催化後噴出一小簇藍色火焰，火不大，但比直接燒木料乾淨得多，也不會把煙柱拖上灰白色的天空。
一個孩子蹲在轉化器旁邊，用一根鏽蝕的金屬條撥弄底部積存的殘渣。十歲上下，深灰色外套大得不合身，袖子卷了兩道，還是把手指蓋住了。褲腳拖在地上，蹭滿廢土的灰。
「我想讓老周幫我做一個信號接收器。」陳末說，「這樣晚上睡不著的時候，也許能收到我爸爸的信號。」
他把一塊舊設備組件從口袋裡掏出來，放在地面。「信號線沒有完全斷開，」他停了一下，「應該能改。」
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問天天看小說->𝓉𝓉𝓀.𝓉𝓌網站，觀看最快的章節更新）
何亮掃了一眼那東西，又咬了一口乾糧。「你爸都失蹤一整年了。」他頓了一下，像是在考慮要不要說下一句，「就算做出接收器來，收的也是低頻聲波，不是人說話的聲音。」
陳末沒接話。他把組件翻了個面，確認線路板的位置，又放了回去。
何亮看了一眼陳末，沒再往下說。他換了話題：「我今天挖到三塊金屬片、兩段線纜、一塊舊太陽能板，裂了但能用。夠做一個維修組件了。」
「哦。」
何亮放下太陽能板，拍了拍手上的灰：「你今天撿到什麼了？拿來我看看，別把值錢的東西當廢鐵扔了。」
陳末沉默了一小會兒，從口袋裡取出那塊紋理鐵片，遞過去。何亮接過來，翻了個面，對著光瞄了一眼，還給他。「邊緣切割過的，不是折斷的。但沒用，沒接口，沒線路，沒零件。換不了貢獻點。」
「我知道。」陳末把它放回去。「就是覺得它不一樣。」
何亮看著他，等了一會兒，見他沒再說話，繼續掰那塊太陽能板的碎邊。「不一樣的東西在廢土上多了。不一樣不代表有用。」
「可能吧。」
「在哪兒撿的？」
「南邊，舊工業區邊緣。插在牆體裂縫裡。」
「裂縫裡？」
「嗯。」
「聽起來像是被放在那裡的。」
「像是。」
何亮沉默了一下，站起來拍了拍灰，走兩步又停下來，回頭看了一眼陳末口袋的方向。「你總能注意到這些沒用處的東西。」
陳末沒有回應，繼續嚼乾糧。
何亮的聲音忽然壓低了：「我跟你說件奇事，剛才老周說，塔里又運出來一批舊繭艙。舊的換掉，新的裝進去。但他說那些運出來的舊艙體……燈還亮著。」
陳末的嘴停住了，那一口沒咽下去。「你是說裡面的那些腦子……還活著就運出來了？」
「他沒說活著沒活著。就說燈還亮著。」
陳末沒說話。蜂巢塔表面的藍光仍然在一排一排地流動。
「他在哪？」
「就在那邊的舊管道口。」何亮抬了抬下巴示意。
陳末站起來，把那塊舊組件收回口袋。
何亮看著他：「又去找他？」
「嗯。」
「上次你去什麼都沒問出來。」
陳末已經走出幾步，沒有回頭。「這次不問我爸的事情了。問他接收器還差什麼材料。」
何亮沒有再叫他。他坐在原地，看著陳末的背影被廢墟吞掉，低下頭，繼續掰那塊舊太陽能板的碎邊。
陳末往廢墟深處走。天色正從灰白沉向深灰，遠處巡邏機器人的聲音節奏固定。他繞過一段拐角時，一台機器人剛剛完成了一次清理，藍光正在收起，地面上多了一攤正在變深的痕跡。路人繞開它，繼續走。沒有人低頭。
陳末沒有停。他繞過轉角，在一段扭曲的舊管道旁邊找到周廣林。
老人蹲在地上，面前那根管子鏽得不成樣子，他沒在修，只是在看。身邊放著一隻舊鐵盒，盒蓋開著，裡面躺著一截已經失效的舊式電路板——邊緣切割整齊，接口處鍍了一層已經發暗的防氧化層。那東西在廢土上沒有任何用處，但他把它保存得很好。
陳末蹲下來。他看了一眼那隻鐵盒，沒有開口。
周廣林順著他的目光落下去，伸手把那截電路板拿起來，翻了個面，又放回去。「北海城拆掉那年留下來的。那時候我還年輕，在數據協調塔下面做維護。」他停了一下，像是在掂量這句話該說多重，「——你爸以前來的時候也看過它。他說過一句話，我到現在還記得：』老周，你留著這東西，是怕自己忘了自己是誰。』」
陳末沒有說話。他低頭看了一眼那隻鐵盒，然後移開了目光，落在面前那根鏽管上。
「你要是能找一段可替換的管材回來，我給你兩塊乾糧。」
「我沒有。」陳末說，「但南側舊工業區那邊有一段，接口還能用。」
周廣林的手停了一下。「南側？」
「嗯。管壁還在，沒鏽透。」
「你想要什麼？」
「一個信號接收器。」陳末說，「能收到舊信號的那種。」
周廣林把視線從管道上移開，看了他一會兒。「接收器不是乾糧能換的。線圈、線路板、天線接口，這些東西不是隨便撿撿就有。」
「我可以去找。」
周廣林低頭回去看那根管子。「你帶回來夠兩段用的管材，我可以幫你做。」
陳末把那塊舊設備組件從口袋裡掏出來，放在地上。「線路板還在，信號線沒斷。你看看能不能用。」
周廣林拿起來翻了個面，手指沿著線路板邊緣走了一圈。「外殼碎了，但裡面的沒斷。接口位置還在，缺幾個對接件。你要是能找到銅線圈和合適的管材，這塊板子能重新用起來。」他放回地面。「能做成接收器。」
陳末把它收回去，和鐵片分開放。「管材歸你，接收器歸我？」
「材料夠用的話，剩下的邊角料可以給你做點別的。」
陳末點了點頭。兩個人都沒有走。
「塔體最近有變化嗎？」陳末問。
「你指什麼？」
「何亮說你看到運出來的舊繭艙，裡面燈還亮著。」
周廣林沉默了一會兒。他用手指碰了一下管道表面，鏽屑掉下來。「我見過很多次換繭艙。舊的運走，新的裝進去。從來沒有一次，舊的出來的時候，裡面還亮著。」
陳末沒有接話。燈還亮著意味著供給沒斷，意味著那些大腦可能還活著。這個念頭他沒有說出來。周廣林也沒有繼續。
老人站起來，向前走了兩步，停住。他的目光在陳末口袋裡那截鐵片輪廓上落了一瞬。「你最近有沒有撿到過什麼奇怪的東西？不是零件，不是廢鐵，像是有人放在那裡的。」
陳末想起那塊紋理鐵片。「什麼意思？」
「沒什麼意思。就是問問。」
周廣林站了一會兒，像是從記憶深處撈起一件舊事。「你之前問我你爸的事。我記得一件事——他以前經常帶回來一些舊東西，鐵律廳的零件、管道層里挖出來的碎片。他說他在試著理解那些被忽略的線路。」
「後來呢？」
「後來他開始留意那些邊緣整齊的紋理鐵片。還問我有沒有見過類似的。」周廣林停了一下，「那段時間他好像一直在找什麼。」
陳末的手在口袋裡碰了一下那塊鐵片的邊緣。
周廣林轉過身來，走回來，彎腰從工具箱內襯裡摸出兩塊東西，放在陳末面前的地上。兩塊紋理鐵片，比陳末那塊略小，邊緣同樣整齊，同樣被切割過。
「你爸留下的。」周廣林說，「他有一次從舊工業區回來放在我這裡，說回頭來取。後來他沒有來取。」
陳末伸手拿起來一塊，翻了個面，又翻回來。重量和觸感，和他口袋裡那塊一模一樣。
「他說過它們是做什麼用的嗎？」
「沒有。」周廣林說，「他問過我——『有沒有見過邊緣被切割過的紋理鐵片？』他就問了這一句，我沒追問。他那時候在找什麼，我不知道。」
陳末把那兩塊鐵片放進口袋裡，和另一塊分開放。
蜂巢塔底部一圈基座，混凝土裡嵌著金屬，表面塗了深灰色的塗層。基座和地面之間裂了縫，雜草長出來過，但很快就枯死了——塔體周圍二十米內連耐鹽植物都站不住，灰白色的沙土露在外面，像是被什麼重東西反覆碾過。
周廣林和陳末沿著基座邊緣走，避開滴水的管道接口。走得比平時慢，視線落在塔體表面排列成行的繭艙上。
這是他第一次在這麼近的距離看。
半透明的外殼，淺藍色液體，一顆大腦懸浮在中央。灰白色的組織表面布滿細密的血管紋路，偶爾因為液體循環的微流偏轉一個極其微小的角度，像一片正在水裡慢慢翻面的舊樹葉。它沒有身體，沒有四肢，沒有臉。只是安靜地浮在那裡，什麼也不做。
不需要找吃的，不需要在冬天早晨挖凍硬的地面，不需要在巡邏機器人掃描光經過的時候壓低身體。陳末看著那顆懸浮在液體裡的、蜷縮著的器官，忽然想到——那也是一種活法。說不定更好的活法。
但他沒有在那顆大腦面前站太久。他低下頭，繞過一段正在滴水的接口，向塔體底部那段通道入口走去。門沒有鎖，從來沒人鎖過。
陳末跟著周廣林側身進入。走廊窄，燈是應急的那種淡綠色，管道和電纜束暴露在兩側牆壁上，表面凝著水珠。空氣悶，帶著金屬和潮濕混在一起的味道。
他們在通風口前停下來。陳末透過格柵的縫隙朝里看——塔體內部的繭艙排列層，密密麻麻的半透明艙體，一隻挨著一隻，每一隻裡面都有一顆懸浮的大腦。燈光偶爾從恆定的藍色變成閃爍的白色，像一次呼吸，然後恢復。他沒有數，太多了，往深處看去只剩成排的輪廓，像一片被黑暗吞沒的舊樹林。
「你在看什麼？「
周廣林的聲音從後面傳來。陳末沒有回頭。「這裡面有多少人？「
「不知道。「周廣林說。「你也不會想數的。「
陳末轉過身。周廣林站在走廊的陰影里，深灰色外套，手裡提著一隻舊工具箱，臉上的皺紋很深，眼神很平。
「你進來過很多次？「
「很多次。「周廣林把工具箱放在地上，蹲下來取扳手。「塔體底層的維護，有一部分是棄民做的。機器能做的事情不夠多，管道更換、艙體檢查、小修小補——這些有時候要人手。「
「這些人……他們知道自己在裡面嗎？「
「有些知道。有些不知道。有些選擇忘掉。「
陳末的目光重新落回通風口。「我們怎麼才能進去啊？「
周廣林的手停了一下。「你想進去？只有變成腦子才能進去。」
「那為什麼還有那麼多棄民排著隊要變成腦子？」
周廣林沉默了一會兒，擰螺栓的動作停了下來。「因為外面的日子太苦了。」他的聲音沒有起伏，像在說一件已經被反覆確認過的事，「苦到你不願意再醒來看到第二天的灰白色天空。」
陳末站在通風口前，看著那些排列整齊的藍光。那些大腦安靜地懸浮在淺藍色液體裡，沒有飢餓，沒有寒冷，沒有巡邏機器人的藍光落在它們身上。他忽然理解了為什麼有人會願意走進繭艙——不是因為那裡有什麼好東西在等他們，是因為外面已經沒有什麼值得留下來的東西了。
過了好一會兒，他才開口，聲音比剛才低了一些：「那這些位置……會一直空著嗎？」
「不會。」周廣林把扳手放下來，「有些大腦會死，信號輸出低於閾值之後會被處理。繭艙空了，育生艙培育的新大腦會補上來。數據記錄不斷，能量輸出不斷。系統只顯示『該繭艙數據輸出達標』，不顯示『換過人』。」
陳末沉默了一下。他把手從通風口格柵上收回來，轉頭看了周廣林一眼。「所以你排了號？」
周廣林擰著螺栓，沒有抬頭。「排了。不是為了一定要去那裡。只是不想再這樣活著。」
陳末沒再追問。他看著周廣林的舊扳手在那顆螺栓上轉了一圈又一圈，均勻的金屬咬合聲在走廊里迴響。
「這些繭艙是什麼時候建的？「
「戰後。「
「什麼戰後？「
「那場大災變之後。「周廣林擰了一下管道接口，金屬發出一聲短促的輕響。「那場災難把城市轟平，也把活下去的基礎設施毀了。水源污染了，莊稼長不出來了，食物鏈斷了五六年。活著的人比死掉的人少。有人提了個方案——把人放進設備里，讓設備替他們活著。不需要再提供食物和水，設備用最低能耗維持，然後從系統里抽副產品——生物電信號、能量殘餘——來補充整個世界的能源。「
「聽起來繭民像是電池。」
「差不多。」周廣林停下來。「塔體的運轉依賴穩定的生物電信號。那些繭艙里睡著的東西，持續產生一種很弱的信號，和能源系統耦合在一起。信號斷了，塔體的某些功能層就開始降級。」
「那些信號去了哪裡？」
周廣林看了他一眼，停了一下。「去穹頂城。穹頂城裡的燈、懸浮車、恆溫空氣、機器人——所有的能量都從這裡走。包括那座空間站。你在廢土上看到的這些藍光，不只是在照亮塔體本身。它們在點亮穹頂城裡的每一盞燈。」
陳末過了一會兒才開口。「穹頂城裡的人知道電是從哪裡來的嗎？」
「他們不需要知道。「周廣林站起來，拍拍膝蓋上的灰。「按開關。燈亮了。行了。」
他轉身去提工具箱。「該出去了。待久了溫度調節系統會把你標記成異物。」
陳末跟著他往外走，出門前最後一次回頭看了一眼通風口外面的繭艙。藍光還亮著，安靜地，像什麼都沒說過。
外面的空氣比塔內冷，深灰色的天空壓得很低。周廣林走在他前面，步子不快不慢。陳末快走兩步跟上去。
「那個方案——把繭民放進設備里——是誰提的？」
周廣林沒有停。「源核。」
「一起提的？」
「不。喬治一個人提的。「周廣林的聲音短促，像是這件事情不值得說太多。「他說人類已經消耗得夠多了，現在需要讓人類本身成為資源。馬斯克沒表態。劉曦在會議記錄里寫過一句，後來被刪掉了，有人在舊資料里見過。」
「什麼話？」
「『人類是資源。但資源也需要被記住。』」
周廣林說完這句話之後拍了拍手上的灰，像是想把那句話從自己身上拍掉。
陳末放慢了腳步。那七個字在他腦子裡轉了一圈，聲音不大，但沉。「資源也需要被記住。」