2030年1月7日，夜。
災難發生後第934天。
楊濱送於墨瀾到港務樓外的坡道口就停下。坡道兩側的冰被白天行人踩碎，碎冰混著消殺水，踩上去一腳滑一腳澀。港務樓二層還亮著燈，調度室旁邊那間小會議室也開著，窗影里有人站著，紙頁被一摞一摞搬到長桌上。
「我先回台里。」楊濱說。
於墨瀾把帆布包換到另一側肩上。
「何妙妙呢？」
「通信組。她說你今晚別過去，免得麻煩。」楊濱把木板夾往懷裡收了收，「她原話。」
「她還說什麼？」
「她說你要是非過去，她就把門從裡頭頂上。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 看書就上天天看小說，ⓣⓣⓚ.ⓣⓦ超讚 】
這話落在何妙妙身上不偏。於墨瀾點了一下頭。楊濱往樓里走，走了幾步又折回來，把木板夾翻開給他看：桐嶺件先交聯防；原冊不許碰；外屋東線桌有人記名，嘉余別在走廊問。字是葛正寫的，橫短豎硬，末尾沒留廢話。
頁角還壓著幾個被紅筆挪過的號，涪陽、豐陵、萬峽都往後退，嘉余旁邊只留了一個鉛筆點。於墨瀾看完，把副頁壓回夾板。
家屬區樓下的攤已經收了。樓門口的公告欄多了兩張紙，一張是學習班複課名單，一張是糧務署補貼現金髮放說明。
一樓過道有鍋氣。伙房大鍋糊味沖，人家的小鍋味窄，只貼著門縫往外鑽。喬麥的門關著，門縫裡透出一點燈光。
於墨瀾在門板上敲了兩下。
喬麥問：「誰？」
「我。」
門開了，小雨從喬麥身後擠出來，手裡還拿著鉛筆。
「爸。」
她喊完就從門縫裡擠出來，到他跟前又停住。外套上還掛著桐嶺帶回來的灰，她先摸了摸他袖口外側。
「冷不冷？」
「不冷。」
「騙人。」小雨說，「袖子是冰的。」
喬麥站在門裡，門帘被她用手背擋著。屋裡那輛舊電動車靠牆停著，充電器的小紅燈埋在車籃後面。小雨的畫紙攤在矮桌上，旁邊放著一隻金屬尺。
「今天畫了什麼？」於墨瀾問。
「船。」小雨說，「還有一張糧務署門口。」
喬麥把門帘放下。
「她白天在我這兒。學習班那個男老師讓他們畫家門口，她畫到一半改成碼頭。」喬麥說，「下午收到你那條簡訊，她在樓下等了快兩個小時，天黑我才把她拎進屋。飯吃過了，嫂子回來以後又下樓問過一趟，鍋里給你留了東西。」
「麻煩你。」
「屁。」喬麥把一隻折好的紙袋遞出來。紙袋裡是小雨的彩鉛和兩張畫。
小雨接過紙袋，先摸了摸畫紙邊。
「小滿腳還疼嗎？」
「還沒問到。」於墨瀾說，「通信窗口開了我問。」
「畫還在嗎？」
於墨瀾把帆布包放到腳邊。包側袋空著。他蹲下去，把袋口拉開給她看。
「送給一個姓方的伯伯了。」
「要登記嗎？」
喬麥在門裡把門帘往身前攏了一截。小雨問得認真，於墨瀾也認真答。
「不用。」
「那別讓消毒水泡了。」
「我跟方伯伯說過了。」
小雨抱著紙袋，跟著於墨瀾上樓。
林芷溪聽見腳步就把家門打開了。她穿著那件深色外套，袖口沾了一點紙灰，頭髮用皮筋束在後面。屋裡灶台上扣著鍋，桌上放著一摞編號抄件，最上面壓著她的工作證。
「進來。」她說。
她先把小雨拉到身邊，又伸手接於墨瀾的帆布包。她沒先問桐嶺，拿了門背後的舊毛巾，遞到他手裡。
「擦手，換衣服。鍋快幹了。」林芷溪說。
於墨瀾把毛巾攤開，毛巾一角有小雨洗東西留下的灰黑水印。他擦過手背，才把外套脫下來。
「梁章呢？」林芷溪問。
「去分診了。」
「韓榮還在桐嶺？」
「嗯。梁章總和他鬥嘴。」
「李醫生會接。」她說。
鍋里是面，湯底比平時稠，白菜梗切得短，面上臥著一隻蛋，蛋黃讓筷子撥過一條口，油珠從口子裡滲出來。旁邊另扣著半塊餅，餅上還有喬麥屋裡帶來的芝麻粒。
「蛋從哪兒來的？」於墨瀾問。
「買的。」林芷溪把電爐開到最小。
「多貴？」
「別問了。」她說，「裂口那隻給你。」
於墨瀾脫外套時，衣角上的石灰粉落到門口墊子上，小雨蹲下去，拿紙片把粉末刮到一起。
「別用手。」林芷溪說。
小雨把紙片換到另一隻手，繼續刮。
於墨瀾換了毛衣，坐到桌邊。桌上的編號抄件有十來份，每份右上角都有糧務署發放號，下面是姓名、住址、原券種、現金折算額、覆核欄。林芷溪把工作證抽回來，扣到抄件上，又把那隻蛋撥到他碗裡。
「今天帶回來的？」於墨瀾問。
「我自己帶回來的。」林芷溪把面撈進碗裡，「她留下那摞舊件還沒完。現在她簽過的後頭都要補我的名字，下面的人把錯欄都往我這兒推。」
「能不帶回家嗎？」
「不能。」她把筷子遞給他，「帶回來才知道明天誰會堵窗口。」
她把第三隻碗放到小雨面前，又補了一句：「段文蕙前幾天來過我這，沒進屋。她只給我帶了一句，說你還在桐嶺。別的她沒說。」
於墨瀾接過筷子。小雨端起碗，先吹麵湯，吹了兩下又放下。
「你先吃蛋。」她說，「蛋涼了就腥。」
於墨瀾夾起一小塊蛋白。桐嶺這二十天，嘴裡一直是石灰、糊糊和船上的干餅味。蛋白沾著麵湯，咬下去時還有一點熱。
「元旦那天喬麥姐帶我去樓下看燈。」小雨說，「管理處只亮了兩串，十分鐘就關了。宋姨那天還給我半塊米糕，說林曉也愛吃邊上那層。」
林芷溪把鍋里的湯又舀了一勺，澆到於墨瀾碗裡。
「那半塊她自己沒吃。」林芷溪說。
「爸，陳叔呢？」
於墨瀾放下筷子。小雨臉上還帶著喬麥屋裡的燈光。
「陳志遠沒了。」他說。
小雨抓著筷子的手向下落了一點，筷尖碰到碗底。林芷溪把小雨面前那碗往裡挪了一寸，免得碗貼著桌沿。
「王慧阿姨呢？」
「還在嘉余。」
「陳朝呢？」
「也在。」
「他們有飯嗎？」
「會有。」於墨瀾說，「等我通上話再細問。」
小雨把筷子放下。
「明天能問到嗎？」
「能先問到人。」於墨瀾說，「何妙妙在通信組。見了面我先問她，原始通訊內容後面再核。」
林芷溪把鍋蓋扣回灶台，熱氣從縫裡頂出來，沿著蓋沿滴到爐面。
「先吃飯。」她說。
小雨坐回去，挑了兩根面放進嘴裡。嚼完，她把那半塊餅掰開一小角，放到於墨瀾碗邊。
「你也吃。」她說。
樓道里傳來腳步。一步輕，一步拖。然後是門板被手背敲了兩下。
林芷溪放下筷子，先把桌上的糧務抄件翻過去。她走到門邊，開門只開半扇。
宋美瑛站在外頭。
她頭髮扎得歪，棉衣扣子扣錯了一顆，懷裡夾著一隻塑料文件袋。袋子裡那張嘉南提單副本被水洇過，透明袋角上裂開一道口，口子被透明膠粘過兩層。她腳上還穿著屋裡那雙棉拖鞋，手裡一個紙包，外頭油點透出來。
「林姐，你下班了？」宋美瑛問。
「剛回來。」林芷溪把門再拉開一點，身子擋著屋裡桌面，「你吃了嗎？」
宋美瑛的眼睛越過林芷溪肩頭，往屋裡看。於墨瀾坐在桌邊，帆布包還靠著門。
「你回來了？」她把紙包往前送了一點，「樓下老袁家分了兩塊餅，我拿了一塊半。小雨也吃。」
小雨從桌邊站起來。
「宋姨。」
「坐著吃。」宋美瑛說。她的手還舉著，紙包里的餅熱氣已經不多，油卻還沾在紙內層。她看見於墨瀾碗裡的蛋，又把紙包往回收了半寸，「你們有飯就行。」
她把紙包夾回胳膊下。
「桐嶺那邊有名單嗎？」
於墨瀾手裡的筷子沒動。
林芷溪先接住話。
「美瑛，先進屋。樓道冷。」
「我就問一句。」宋美瑛說，「管理處說等通知。聯防窗口說嘉南編隊沒我的號。我剛才是不是去過糧務？我去過沒有？那林曉到底在哪兒？你們港口不是能看船嗎？桐嶺那邊回來的人見沒見過？」
她一句接一句。
林芷溪伸手扶了她一下。
「明天我去糧務署，看我手上那批補貼件里有沒有你的名字。」她說，「嘉南隔離點我查不到。這個我不騙你。」
「補貼有什麼用？林曉又不能當米領。」宋美瑛話出口，又頓了一下，「我剛才話不對。我是說，補貼掛上了，他是不是就在名單里？」
「不一定。」林芷溪說。
「那你查。」
「我查糧務那邊的帳。」林芷溪說，「你先回屋。你門口那隻桶沒蓋，我剛上來看到，灰落進去了。」
宋美瑛的頭偏向自己家門口。那隻藍桶果然放在牆根，桶口歪扣著一塊塑料片。她往後退了半步。
「你明天去？」
「去。」
「你別忘。」
「我寫進明天帶去的正式件里。」林芷溪說。
宋美瑛往回走，走到自己門口又回頭。
「桐嶺那邊……我姐上次說控住了。」
林芷溪的手還扶著門框。於墨瀾坐在桌邊，看見她手背上的皮膚貼著木頭紋路。
「先把林曉找下去。」林芷溪說，「別把兩邊混一塊。」
宋美瑛點了點頭，腳下還朝著林芷溪這邊。她低頭去擺桶口那塊塑料片。
林芷溪關門。門合上後，她把門閂扣住，背貼著門板喘了兩口氣。電爐還在燙著鍋底，麵湯從蓋縫裡頂出一點白沫。
「宋美玉在桐嶺名單里。」於墨瀾說。
林芷溪轉過身，直接走到桌邊。
她越過怎麼死、哪天死，把倒扣的糧務抄件翻回來，從最上面抽出一頁，壓到旁邊。
「今晚別告訴她。」她說，「她現在只抓著林曉這一個名字。」
「她剛才連自己去過哪都對不上。」於墨瀾說。
「這幾天都這樣。」林芷溪把那頁抄件往布包里放，「白天能排隊，夜裡就敲牆，問過的話第二天還會再問一遍。」
小雨抬頭。
「宋姨的姐姐？」
林芷溪把爐子關了。
「吃飯。」
「媽，她會知道的。」
「今晚也先別給。」林芷溪說，「她剛才話都說亂了。再塞一個名字進去，她這屋門今晚關不住。」
於墨瀾把碗往旁邊挪開。湯印在桌面上留了一圈淺痕。
「明天你去糧務署，順手看你手上那批。」他說，「小雨放學從她門口過，看一眼桶和爐子。別接她找人的事，找人讓她去窗口。咱們能看門、看飯，不能替她把林曉找出來。」
小雨捏著筷子，點了一下頭。
林芷溪看向門口。
「我知道。」她說，「我只查我能查的。」
熱氣從碗口往上冒，隔在三個人中間。
「陳志遠怎麼死的？」林芷溪問。
「還沒問到。」於墨瀾說，「現在只知道冷庫門口出了事，已經穩住了。陳志遠沒活下來。」
林芷溪把筷子重新拿起。
「嘉余那邊誰接？」
「老鄭、田凱、陶濤都能扛事。何妙妙明天能先說一遍，正式碼文再核。」
「陳朝以後誰抱？王慧姨自己行嗎？陳玥姐呢？」小雨問。
於墨瀾把筷子擱到碗沿上。屋外，宋美瑛那邊的門開了又合，桶被拖進屋裡，桶底擦過水泥地。
小雨低頭看著碗裡的麵湯。
「他還那么小。」她說。
於墨瀾把碗端起來。面已經坨了，湯底發渾。他的胃才想起自己從昨天到現在只塞過船上的半塊干餅。
林芷溪把抄件收成一摞，塞進布包。塞到一半，她抽出最上面那頁，把宋美瑛那一戶的覆核號補到空白欄旁邊，又把糧務署工作證一併放進布包。
「明天先查她這一欄。」她說。
於墨瀾把桌邊那隻空碗遞過去。小雨把碗端去灶台，拿盆里剩的溫水涮了涮，才開始洗。
宋美瑛送來的那小半塊餅還在門邊紙包里，小雨洗完碗，把紙包拿到灶台內側，和明早要帶的水壺放在一起。