牌坊巷是漢街附近一條筆直的巷子，巷子最外側直通漢街。巷子左右兩側共六個大雜院。大雜院最早是明清時期漢街做生意的大商人家的宅子，幾經輾轉，解放後收歸國有，經過簡單改造後，分配給住在附近的人。程越家所在的大雜院，在最里側，住了五戶人家。左側靠門口那家男主人姓劉，是無線電廠的工人，人稱劉師傅。女主人姓路，是街道小學的老師，人稱路老師。兩口子有一兒一女，大的上高中，小的上初中，倆孩子比程越程睿他們大不少，日常沒什麼交集。兩口子都是鐵飯碗，日子在大雜院裡屬於最好的。夫妻倆可能是自己覺得自己家地位比較高，行為處事都有些高冷，和鄰居們走得並不近，跟所有人都是點頭之交，見面問聲好，無事不聯繫。
大雜院共用一個廚房，各家有各家的灶，鍋碗瓢盆都是分開的。若時間趕巧了，通常會好幾戶人家一起在廚房做飯。路老師他們下班時間固定，通常是最晚做飯的那一戶人家。江城夏天熱，鄰居們習慣晚飯在院裡吃。路老師他們家從來不在院子裡吃飯，都是做好了端回房裡吃。他家兩口子經常有魚和肉吃，對面住的朱克勤和劉師傅曾經鬧了點小矛盾，每次見他們端盤子進屋吃飯，都跟鄰居們說，他們怕別人吃他家菜，才不跟大家一起吃。
左側中間住了兄弟倆，哥哥叫宋平，二十出頭，是國營飯店裡的白案工人。勞動合同登記在飯店裡，一個月拿到手的工資大約五十元。雖然是國營飯店的正式職工（長期勞務合同工），但工資和有編制的員工相比要少幾二十多塊錢，也不享受編制員工特有的公費醫療、節日福利等待遇。
宋平還有個弟弟叫宋軍，比程越大一歲，這時候上初二。
宋平和宋軍兩兄弟出生於知識分子家庭，父母早年因故雙雙身亡，後來政府也給了兄弟倆補貼，還在前些年安排剛滿十八歲的宋平去國營飯店做白案，但因為飯店本身編制有限，一時並沒有幫他解決編制問題。以宋平的收入，還要養個正在讀初中的弟弟，日子很是拮据。好在在國營飯店工作，他能混個肚兒圓，偶爾還能打包一兩樣剩菜拿回家給宋軍吃。兄弟倆日常伙食不錯，個子都挺高。
宋平平生就兩個願望：第一，宋軍好好讀書，考上大學，讓九泉之下的父母看看，他有好好教養弟弟；第二，他在單位跟著大師傅好好學習，好好表現，早日出師，成為白案大師傅，轉正成為有編制的員工。
國營飯店早上賣面，準備工作特別多，宋平早上三點多就得起床去上班，干到半下午回去，還得做家務，晚上早早就睡了，並沒有多少精力關照宋軍的學習。當然，以他那些年被耽誤了的學業來說，他就算想關照，大約也沒那個能力。宋平不知道，宋軍和程越一樣，對讀書都沒什麼興趣。宋軍更喜歡跟著程越一起捉魚捕蝦，掙點零用錢。
左側最裡面住的是周芬一家。周芬年齡比吳其芳大五六歲，吳其芳喊她周姐，程越和程睿喊她周嬸。周芬的公公前些年走了，她和快七十歲的婆婆張老太同住，因為只生了兩個女兒，周嬸在月子裡曾被張老太虐待過，小女兒鄧雯雯被張老太丟盆里差點淹死。周芬恨張老太，背地裡總叫她「老不死的」，不許女兒們對張老太好。
張老太自己有個女兒，雖也曾被張老太的重男輕女傷過心，但看在她越發老朽的份上，不與她計較，隔三差五會過來幫她洗衣服洗床單洗澡洗頭。
張老太是個苦命人，生在動盪年代，小時候發高燒，正好仗打到她所在的村子裡，沒藥醫治，耽擱了，退燒後，左耳朵聾了，右耳朵聽力也不好。幸好聽力差，她聽不見媳婦背地裡咒罵她的聲音，少受了不少腌臢氣。
本書首發 海量好書在天天看小說，𝙩𝙩𝙠.𝙩𝙬等你尋 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
但聽不見不代表看不見。周芬很少跟她說話，她倆孫女，也不愛搭理她。有時候她主動搭話，倆孫女都裝沒聽到。囉嗦兩句，周芬還會對她翻白眼。她老了，拿她們沒辦法，但心裏面還是氣的。有時候忍不住會咒罵。罵又不敢大聲罵，怕跟媳婦幹起來，吃虧的是她，只在喉嚨里小聲嘀咕。聽不清，周芬就不理她。聽清了，周芬一聲吼「有本事你再說一句！」，張老太立刻不敢作聲了，低著頭裝鵪鶉。
一個院子裡，老年人就只有林老太和張老太。兩家又牆挨牆，兩個老太太常湊在一起做點掐芹菜、摘豆角之類的手頭活，難免就會聊起來。張老太羨慕林老太年輕幾歲身體好，總說自己太苦了，這世上的苦全被自己受了。還說媳婦總用白眼翻她，倆孫女跟親媽一條心，拿她當仇人。羨慕林老太兒子女兒都好，兒媳婦孝順，倆孫子跟她也貼心。林老太每次都勸她想開點，年齡大了，不缺吃少穿的，多活一日比啥都強。張老太說她活夠了，啥時候死都行。有一次這話被周芬聽見了，周芬當場就罵出聲來：「啥時候都行，那你怎麼不今天就去死？活著就是磨人，老子都要被你磨死了。」
周芬高聲叫罵時，張老太不敢吱聲。林老太找了個藉口回屋了。她是個精明人，不參與鄰居間的腌臢事。
吳其芳和周芬關係好，見了幾次張老太跟林老太說周芬壞話，叫林老太不要跟張老太說這些，免得周芬看見了心裡有氣。吳其芳說：「人和人之間，兩好擱一好。她當年對周姐不好，就別怪周姐如今對她不好。她是舊時代出來的人，被婆婆壓著管，有了媳婦，不想著對媳婦好，反而把自己受過的罪，變本加厲在媳婦身上壓一遍，生怕媳婦過得比她當年好。周姐多精明的人，有文化，識點字，還有工作，能一直忍氣吞聲？周姐沒短她吃喝，頓頓飯做好端她面前，只偶爾罵幾句，算有良心了。」
林老太自知年齡大，將來要靠兒媳婦伺候，吳其芳說什麼，她一般不反駁，只訕訕說：「我都知道，我每次還勸她想開點，不要自己氣自己。」
周芬生了兩個女兒，大女兒鄧慧慧前年初中畢業，在家待業了小一年，沒有工作，整日悶悶不樂。周芬看在眼裡，急在心裡，跟單位打了申請，讓鄧慧慧頂了她的班，成了江城紡織廠的工人。小女兒鄧雯雯上初中，若畢業後不再讀書，就業會成大問題。她總在鄧雯雯耳邊念叨，讓她無論如何要考上中專或高中，將來自己解決就業問題，家裡可沒工作讓她頂了，除非她願意頂她爸的班，去開公交。
每當這時候，周芬的老公鄧師傅總會慢悠悠說：「家裡還是要有一個人掙錢的。」
這話一出口，周芬和鄧雯雯就知道鄧師傅的意思了：他的工作，他不會讓出來。
鄧師傅在公交公司工作，是公交車司機。鄧師傅脾氣暴躁，除了工作萬事不管，下班回家愛就著花生米喝點小酒。十幾顆花生米能喝仨小時。若沒有花生米，給半個鹹鴨蛋也行。半個鹹鴨蛋，也能喝仨小時。
鄧師傅的工資，也就夠他自己吃吃喝喝了，養家全靠周芬。江城紡織廠效益不錯，布票取消之前，撐起了江城及周邊城市布料市場的半壁江山。周芬的工資、福利待遇在江城的國營工廠里都屬於頂尖的，省著點花，養家是夠了的。她把工作讓給了鄧慧慧，雖然要求鄧慧慧的工資，80%交給家裡做家用，但鄧慧慧才工作，工齡低，工資跟她上班時沒法比。而且她知道，讓鄧慧慧交工資不是長法。鄧慧慧遲早要談朋友，要組建自己的家庭，哪怕招了女婿跟自己住，一旦有了孩子，要花錢的地方會很多，不可能長久地把工資交給她補貼家用。小女兒鄧雯雯，還得她自己養。
吳其芳兩口子沒有正式工作，她比誰都清楚有一份正式工作有多吃香。她曾經勸過周芬，不要輕易把鐵飯碗讓出去，周芬不聽。周芬說，她就兩個女兒，她的一切都是女兒的，她可以把她的所有都奉獻給她的女兒們。她年齡大，吃得了苦，她出來找工作比鄧慧慧找工作容易。鄧慧慧還能工作三十多年，而她還有十多年就退休了，正式工作讓給鄧慧慧更划算。
周芬都這樣說了，吳其芳就不好再說什麼了。
吳其芳不好說什麼，因為她是鄰居，不宜交淺言深。鄧師傅跟周芬，是一個被窩裡睡的兩個人。周芬當初要把工作讓給鄧慧慧，鄧師傅就不同意。明面上的理由是，鄧慧慧年輕，怎麼都能找到工作，周芬都四十多歲了，找工作不容易，沒了工作只能幹體力活，掙不到錢，將來退休金還不知道能發多少。養大她們就可以了，不要給太多了。周芬把工作給了鄧慧慧，鄧雯雯肯定有意見的……沒說出口的理由是，周芬一旦不掙錢了，就得他養家。他那點工資，花在家裡的多了，花在自己身上的必然少了。到時候別說下酒菜了，說不定連酒都不能自由喝了。到時候肯定得吵架，他吵不過周芬，又不想讓步，太煩了。
私下不知道勸了多少回，周芬不聽。她和鄧師傅正好相反，她是那種願意為孩子奉獻一切的母親。最終工作當然還是讓了，自此，兩口子架沒少吵。鄧師傅煩，周芬也煩。
每次聽到隔壁吵架，程家人都會壓低聲音，降低存在感。吳其芳跟程剛私下說，周芬大包大攬慣了，一開始就沒找男人要錢，沒讓男人養家，規矩沒立起來，自己沒工作了才想到找男人要錢，打破慣有的夫妻相處模式，也難怪痛苦了。
程剛一句話不說，他不習慣於評價別人的家長里短。
鄧雯雯十多歲，人不大，心氣不小，周芬每次說讓她好好讀書，為自己解決就業問題，她都會頂一句：「那我不管，姐姐有的我也要有，你不能偏心。」
周芬氣急，痛罵：「老子要是一個人有兩份工作，一人給你們一個！老子現在自己都失業了，能怎麼辦？怪老子偏心，不如怪你自己運氣不好，晚兩年托生在老子的肚子裡！」
罵狠了，鄧雯雯就哭。周芬就勸她：「工作給你姐時，跟你姐說好了，將來她不嫁人，留在家裡招女婿，給我和你爸養老。至於你，我們沒給你工作，對你就沒這些要求，你將來自由得多。」
「給姐工作，還讓她留在家裡，把我趕出去嫁人，就沒你們這麼偏心的。」鄧雯雯哭得更大聲了。
自古招女婿，都只能往下找。自由戀愛，高嫁的可能性更大。周芬認為她是為鄧雯雯好，給了鄧雯雯自由。鄧雯雯明顯曲解了周芬的意思，以為周芬要趕她走。周芬跟個十多歲的孩子解釋不清，罵得更大聲了。
周芬的痛罵聲和鄧雯雯的哭聲，整個大雜院都能聽到。
周芬在家裡休息了不到一個月，就找到了新的「門路」。
周芬在江城布料廠上班時，跟隔壁江城紐扣廠的女工關係不錯。她聽她們私下說，紐扣廠生產的次品紐扣一般都不會銷毀，而是低價賣出去，按麻袋稱重批發。一些漢街小商販靠著紐扣廠漏出來的次品紐扣，賺得盆滿缽滿——當然前提是，他們有關係，能拿到江城紐扣廠的貨。
周芬以前上班的時候，聽到這個消息，只有滿滿的優越感，感嘆到處都有薅國營廠羊毛的人。這時候失業了，想起這茬了，只恨自己沒能薅上國營廠的羊毛。她找到相熟的女工，請吃飯，請人家介紹銷售科科長認識。拿著托人想辦法買的好煙好酒半夜悄悄上門，費了九牛二虎之力，拿到了薅國營廠羊毛的資格。