那天晚上和方薇聊完之後，江念失眠了。
不是因為喝了酒，而是因為方薇說的那句話像一顆種子，在她心裡生了根，一夜間就長成了參天大樹——「你愛上顧衍之了。」
她翻來覆去地想，想自己是從哪一刻開始的。是雪夜裡他低頭給她系圍巾的那個瞬間？是他在車上說「以後不用叫顧總」時雲淡風輕的語氣？是他在「拾間」把桂花糯米藕推到她面前那個不動聲色的動作？還是更早，早到她自己也說不清楚。
反正就是愛上了。
【記住本站域名天天看小說->𝔱𝔱𝔨.𝔱𝔴】
這個認知一旦被說出口，就再也收不回去了。江念像是一個在黑暗裡摸索了很久的人，忽然被人拉開了窗簾，陽光湧進來，刺眼，但是溫暖。她終於看清了自己的位置——她已經站在懸崖邊上，不，她已經跳下去了。墜入愛河這個說法真是太準確了，因為那種感覺就是失重的、不可控的、讓人心跳加速的，而且——她不想被救起來。
她決定要告訴他。
這個決定做得很衝動，就像當初簽下那間房的合同一樣，沒有太多猶豫，就是覺得「就是這兒了」。江念想，人生當中總要有幾次不管不顧的時刻吧。她已經小心翼翼地活了二十多年，在喜歡一個人這件事上，她想勇敢一次。
但「勇敢」這兩個字，說起來容易，做起來難。
接下來的幾天，江念一直在尋找「合適的時間」。
周三晚上，顧衍之來接她下班，兩個人去了一家新開的日料店。坐在吧檯上，看著壽司師傅現場捏制，氣氛很好。江念好幾次想開口，話到嘴邊又咽了回去。因為顧衍之正認真地聽師傅介紹每種魚的產地，她不想打斷。後來吃完飯，他送她回家，在樓下她深吸一口氣，轉過身——顧衍之的手機響了，是一個重要的電話。他看了看來電顯示，抱歉地看了她一眼。江念把嘴邊的話吞回去，沖他擺擺手，跑上了樓。
周五下午，顧衍之發消息問她周末有沒有安排。江念說沒有。他說那周六帶她去一個地方。她問哪裡，他賣關子說「到了就知道了」。江念想，也許那個「地方」就是最好的時機——一個安靜的地方，只有兩個人，沒有電話打擾，沒有路人側目。她可以認認真真地看著他的眼睛，說出那句話。
她甚至在手機上打了好幾版草稿。
「顧衍之，我喜歡你。」——太直接了，會不會嚇到他？
「顧衍之，我想跟你說一件事。這段時間跟你在一起，我很開心。我發現自己……喜歡上你了。」——太長了，說到一半可能就慫了。
「我喜歡你，你……喜不喜歡我？」——天哪，這聽起來像小學生。
她打了一版又一版，最後全部刪掉，決定到時候憑感覺說。反正真心話不需要排練，到了那個時刻，嘴巴自然會替心開口。
周六下午，顧衍之準時出現在樓下。
江念今天穿了一件燕麥色的毛衣裙，外面是一件奶白色的大衣，圍巾是淺駝色的，整個人看起來柔軟又溫暖。她化了很淡的妝，淡到幾乎看不出來，但嘴唇上那層薄薄的唇釉讓她看起來氣色很好。她站在鏡子前檢查了三遍，對自己說：今天，一定要說出口。
車子駛過青城的主幹道，往更遠的方向開去。江念看著窗外，建築漸漸變少，天空漸漸變寬。大約四十分鐘後，車子拐進了一條小路，兩旁是高大的楊樹，葉子已經落光了，但枝椏在天幕上畫出細密的線條，很好看。
路的盡頭是一個湖。
不是那種被開發成景點的湖，而是一個安靜的、幾乎沒有什麼人知道的野湖。湖面不大，水很清，倒映著灰藍色的天空和對岸枯黃的蘆葦。風從湖面上吹過來，帶著水的濕潤和草木的干香。遠處的山巒在天邊畫出一道淡淡的弧線，像一幅未乾的水墨畫。
江念下了車，站在湖邊，深深地吸了一口氣。
「這裡好漂亮。」她說，聲音不自覺地放輕了，像是怕驚擾了這片寧靜。
「我偶爾會來這裡，」顧衍之站在她身邊，雙手插在大衣口袋裡，目光投向遠處，「沒什麼人，很安靜。」
江念轉頭看了他一眼。他今天穿了一件深灰色的厚大衣，裡面是黑色的高領毛衣，整個人像一棵冬天的樹，沉靜、挺拔、有一種不張揚的力量。風把他的頭髮吹得微微有些亂，他沒有去理，就那麼站在風裡，看著湖面。
江念的心忽然變得很軟很軟。
她想，就是現在了。
「顧衍之。」她開口。
顧衍之轉過頭來看她。
江念對上那雙深邃的眼睛，心跳快得像擂鼓，手心已經開始出汗了。她張了張嘴，準備好的台詞在這一刻全都飛走了，腦子裡只剩下最笨拙、最直接的那一句話。
她正要說出來——
「江念。」顧衍之先開了口。
他的聲音比平時低沉，像大提琴的低音弦被緩緩拉動。他叫的是她的全名，不是「念念」，不是「江小姐」，就是「江念」。這兩個字從他嘴裡說出來，像是被仔細包裹過的禮物，鄭重地遞到她面前。
江念的話卡在喉嚨里，怔怔地看著他。
顧衍之轉過身，正對著她。湖面的風吹起他的衣角，也吹起她圍巾的流蘇。他的表情看起來很平靜，但江念注意到，他垂在身側的手微微握了一下——他也會緊張嗎？
「有件事，我想跟你說。」他說。
江念的心跳漏了一拍。她隱約感覺到了什麼，但不敢確定，怕是自己自作多情。
顧衍之看著她，目光很深，像這個秋天的湖水，表面平靜，深處卻有暗涌。他停了一瞬，像是在最後確認什麼，然後開口了。
語速不快不慢，每一個字都清清楚楚。
「江念，我喜歡你。」
沒有鋪墊，沒有修飾，沒有那些彎彎繞繞的試探和暗示。就是這四個字，乾乾淨淨，擲地有聲。
江念愣住了。
風從湖面上吹過來，吹亂了她的頭髮，她忘了去理。她的腦子裡像是有什麼東西炸開了，煙花一朵一朵地在眼前綻放，耳邊嗡嗡的，她懷疑自己聽錯了。
「不是朋友之間的喜歡，」顧衍之的聲音繼續響起來，比剛才輕了一些，但更穩了，「是我想跟你在一起的那種喜歡。」
他說這句話的時候，目光一直沒有離開她的眼睛。他的表情依然沒有太大的波瀾，但耳廓的邊緣——那一小片被風吹得有些發紅的皮膚——暴露了他並不像表面看起來那麼從容。
江念覺得自己好像在做夢。
她準備了那麼多天，排練了那麼多遍，在心裡預演了無數次告白的場景。她想好了要在什麼樣的地方、用什麼樣的語氣、說什麼樣的話。她甚至想好了如果被拒絕要怎麼笑著圓場，才不會讓兩個人都尷尬。
她什麼都想到了，唯獨沒有想到——他會先開口。
「你……」江念的聲音有些發抖，「你說什麼？」
顧衍之看著她，嘴角彎了一下。那個弧度很淺，但裡面的溫柔像是從很深很深的地方湧上來的，怎麼都藏不住。
「我說，我喜歡你，」他重複了一遍，比剛才更慢，像是要讓她一個字一個字地聽清楚，「從很早以前就開始了。」
從什麼時候開始？他自己也說不清楚。也許是在校園林蔭路上奔跑的那個午後，也許是她坐在湖邊寫生的樣子，也許是畫展上她專心為人講解的那個時刻，也許是她在雪夜裡仰起臉喊「初雪」時的那個笑容，也許是她第一次笨拙地叫出他名字時臉頰上那兩團紅暈。也許更早，早到他自己都沒有意識到的時候，她就已經悄悄地、不動聲色地住進了他心裡。
江念的眼眶紅了。
不是因為傷心，是因為太高興了，高興到不知道該怎麼安放這種滿得快要溢出來的情緒。她從小到大經歷過很多開心的時刻——考試得了高分、畫作被老師表揚、第一次拿到工資——但沒有哪一種開心是這樣的。這種開心不是從外面來的，而是從心底某個很深的地方冒出來的，像泉水，咕嘟咕嘟地往外涌，怎麼都壓不住。
原來，他也在等這個時間。
不，也許他等了更久。