周五，看房的前一天。
青城的十二月冷得不像話。
黃昏來得格外早，五點多鐘天色就已經暗透了，像有人在天幕上潑了一整瓶墨汁，濃稠的黑暗從東邊漫過來，把最後一抹灰紫色的晚霞也吞沒了。街道兩旁的梧桐樹早就掉光了葉子，光禿禿的枝丫在凜冽的北風中瑟瑟發抖，像一雙雙伸向天空的、瘦骨嶙峋的手。路燈已經亮起來了，橘黃色的光在寒霧中暈開，變得朦朦朧朧的，照著行人匆匆的腳步。每個人都縮著脖子，裹緊大衣，呼出的白氣在面前凝成一團團小小雲朵，隨即被風吹散。
江念從畫廊出來的時候，被冷風迎面撲了個滿懷，下意識地把圍巾往上拉了拉，幾乎遮住了半張臉。圍巾是菸灰色的——不是顧衍之的那條，那條她收好沒捨得戴，這是她自己的，薄了一些，擋不住這樣的寒風。她站在畫廊門口的台階上，跺了跺腳，鞋底敲在石階上發出清脆的聲響，然後低頭看了一眼手機。
方薇兩分鐘前發來一條語音。江念點開，把手機舉到耳邊，方薇的聲音穿透呼呼的風聲傳過來，帶著那種她特有的、乾脆利落的語氣：「到了。你在哪？凍死我了，你快出來。」
江念笑了一下，把手機揣進大衣口袋，快步走下台階。冷風立刻灌進領口，她縮了縮脖子，加快腳步朝馬路對面走去。
方薇站在路燈下面，整個人裹在一件黑色的長款羽絨服里，像一隻敦實的、圓滾滾的企鵝。羽絨服的帽子她戴上了，帽檐鑲著一圈人造毛，在白熾燈下泛著暖棕色的光澤，襯得她的臉小了一圈。她的鼻子和臉頰被凍得通紅，像剛在雪地里打完滾回來，兩隻手揣在口袋裡，整個人縮成一團，只有一雙眼睛露在外面，亮晶晶的，在看到江念的一瞬間彎成了兩道弧線。
江念穿過馬路朝她跑過去。帆布鞋踩在冰冷的人行道上，腳趾在鞋裡蜷縮著，但她顧不上冷了，跑到方薇面前，兩個人幾乎同時張開了雙臂。
擁抱。
本書首發 海量小說在天天看小說，𝙩𝙩𝙠.𝙩𝙬任你讀 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
不是那種蜻蜓點水的、社交性的擁抱，是那種用力的、緊實的、恨不得把對方揉進骨血里的擁抱。方薇的羽絨服蓬鬆而溫暖，像一床會呼吸的被子，把江念整個人包裹進去。江念把臉埋在方薇的肩窩裡，臉頰貼著她毛茸茸的帽檐，聞到一股熟悉的洗衣液的味道，乾淨、清淡，帶著一點皂角的苦香。那是方薇身上一貫的味道，從大學時代就是這個味道，換了好幾個牌子的洗衣液，但那種「乾淨」的底調從來沒有變過。江念閉上眼睛，深吸了一口氣，覺得這個味道比任何香水都讓人安心。
方薇的手在她背上拍了拍，力道不輕不重，節奏緩慢而篤定，像在確認她的存在。「你是不是瘦了？」方薇的聲音從她頭頂傳下來，悶悶的，但帶著一種她特有的、不動聲色的心疼。
「沒有，羽絨服顯瘦。」江念的聲音從方薇的肩窩裡悶出來，被蓬鬆的面料過濾了一遍，變得軟綿綿的，像一隻剛睡醒的貓在咕嚕。
「羽絨服顯什麼瘦，」方薇鬆開她，退後半步，雙手還搭在她肩上，從上到下打量了她一遍，「你是真瘦了。臉上的肉都沒了，下巴都尖了。是不是沒好好吃飯？」
江念心虛地笑了一下，沒有回答。她最近確實沒怎麼好好吃飯，不是因為沒錢，不是因為沒時間，是因為——她在心裡想了想那個名字，然後迅速把那念頭掐滅了——總之是沒怎麼好好吃飯。工作忙是一個原因，另一個原因她不想說。
方薇看著她，目光從審視慢慢變成了瞭然，嘴唇動了動，大概想說什麼，但最終只是嘆了口氣，伸手把江念被風吹亂的圍巾重新理了理，塞進大衣領口裡。「走吧，先找個地方吃飯。外面冷死了，再站下去咱倆都得凍成冰棍。」
兩個人沿著街道往前走。
青城的冬天是乾冷的那種，不像南方那種濕漉漉的、往骨頭縫裡鑽的冷。這裡的冷是乾脆的、利落的，像一把鋒利的刀，一下一下地割在暴露的皮膚上，疼，但不拖泥帶水。風從北邊刮過來，灌進每一條巷子、每一道縫隙，把街上的行人都趕進了室內。路邊的店鋪早早地亮起了燈，櫥窗里裝飾著聖誕節的元素——拉花的彩帶、金色的鈴鐺、一盆盆小小的聖誕紅。還有不到兩周就是聖誕節了，整座城市都在為這個洋節日做著準備，但在這十二月的寒風裡，那些紅紅綠綠的裝飾顯得格外不真實，像是一幅畫在一張冰冷布面上的、用力過猛的油畫。
經過一家奶茶店的時候，門口的隊伍排了老長，都是些裹著厚厚冬衣的年輕人，縮著脖子跺著腳，在寒風中等一杯熱乎乎的奶茶。方薇看了一眼隊伍的長度，果斷地說了聲「算了，往前走」，江念拉了拉她的袖子，指了指櫥窗里貼著的「冬季限定·芋泥波波」的海報。
「你想喝？」方薇問。
江念點了點頭，眼睛亮晶晶的。
方薇看了看隊伍，又看了看江念亮晶晶的眼睛，嘆了口氣，認命般地走到隊尾站定，同時拿出手機準備掃碼支付。「芋泥波波，去冰，三分糖，加燕麥，對不對？」
江念愣了一下。「你居然記得。」
「廢話，你喝奶茶從來都是一個配方，從大二喝到現在，換過嗎？」方薇頭都沒抬，手指在屏幕上飛快地點著，「芋泥波波，去冰三分糖加燕麥，夏天換成檸檬養樂多，少冰少糖加椰果。你的口味就固定在這兩款上，這輩子沒變過。以後你男朋友要記你的奶茶口味太容易了，兩句話就背下來了。」
江念聽到「男朋友」三個字，耳朵又開始發燙了。她把臉往圍巾里縮了縮，假裝在看旁邊櫥窗里的一件大衣。那件大衣是深駝色的，剪裁很利落，模特穿在身上有一種疏離的、冷清的美。她在心裡想了一下，如果是顧衍之穿這個顏色會是什麼樣子——他會選更深的顏色，黑色、深灰、藏藍，不會選這種溫柔的駝色。他的世界是冷色調的，像冬天的早晨，清冽、克制、不近不遠。
「想什麼呢？」方薇的聲音把她從走神中拉了回來。
「沒、沒有，看衣服呢。」
方薇意味深長地看了她一眼，沒有戳穿。她接過店員遞過來的兩杯奶茶——江念的芋泥波波，自己的是熱的無糖烏龍茶——把芋泥波波塞進江念手裡，用奶茶的杯子暖了暖自己的手，然後朝前走去。
兩個人找了一家開在巷子裡的小火鍋店。
店面不大，但生意很好，熱氣從門縫裡往外冒，在玻璃門上凝了一層厚厚的白霧。推門進去的一瞬間，暖氣裹著牛油火鍋的香氣撲面而來，把一身寒氣沖得七零八落。江念覺得自己像一塊被凍僵的黃油，被這股熱氣一烘，慢慢開始軟化、流動、恢復生機。店裡坐滿了人，熱氣蒸騰，人聲鼎沸，每一桌都在咕嘟咕嘟地冒著泡，紅色的湯底翻滾著，白色的蒸汽升騰著，裹挾著花椒和辣椒的香氣，把整個空間填得滿滿當當。
她們被領到角落裡的一張雙人桌，脫了外套掛在椅背上。方薇把羽絨服脫掉之後露出裡面一件煙粉色的粗針織毛衣，領口很大，露出鎖骨和一小片肩膀。江念看了她一眼，說「你不冷嗎」，方薇說「火鍋店又不是大街上，冷什麼冷」。江念脫掉大衣之後是一件奶白色的羊絨衫，貼身的，把她的身形勾勒得很清楚。方薇看了一眼，沒說話，但目光在她腰線上停了一下，然後又看了一眼——果然瘦了。
鍋底選了鴛鴦鍋，一邊麻辣一邊番茄。菜上得很快，肥牛、毛肚、蝦滑、娃娃菜、金針菇、凍豆腐，盤子一個接一個地摞上來，把不大的桌面占得滿滿當當。方薇負責涮，江念負責吃——這是她們一貫的分工，從大學時代一起吃火鍋就是這個模式，從來沒有變過。方薇涮東西有她自己的節奏，肥牛涮八秒，毛肚涮十五秒，蝦滑要等到它自己浮起來，凍豆腐要煮到裡面吸滿了湯汁。她在這些事情上有一種近乎偏執的講究，像一個嚴格執行操作規程的實驗室技術員。而江念只需要坐在對面，等她把涮好的東西夾到自己碗裡。
「你倒是說句話啊。」方薇往江念碗裡夾了一片肥牛，肥牛卷在碗裡舒展開，油亮亮的，冒著熱氣。
「說什麼？」江念嘴裡嚼著東西，含糊不清地問。
方薇放下筷子，端起烏龍茶喝了一口，靠進椅背里，用一種「我要開始審你了」的眼神看著江念。火鍋的熱氣在她面前升騰，模糊了她的表情，但那雙眼睛是亮的，帶著一種既認真又戲謔的、複雜的笑意。
「說說你最近都在忙什麼，」方薇說，「忙到連跟我見面的時間都沒有。」
江念的筷子停在半空中，肥牛從筷尖滑落，掉回碗裡。她張了張嘴，想說「工作忙」，但話到嘴邊又咽了回去，因為方薇的表情明顯不是在問工作。
方薇看著她的反應，忽然笑了。那笑聲不大，但在嘈雜的火鍋店裡依然清晰可聞，像一串清脆的鈴鐺在喧鬧的人聲中清脆地響起，周圍的食客沒有人注意到，但在江念聽來，那笑聲比任何聲音都響亮。
「行了，不用說了，」方薇擺了擺手，「你臉上都寫著呢。」
「我臉上寫什麼了？」江念下意識地伸手摸了摸自己的臉。
「寫著——」方薇故意拖長了聲音，拿起筷子在空氣中畫了一個圈，最後指向江念，「重色輕友。」
四個字，一個字一個字地蹦出來，像四顆釘子，不偏不倚地釘在江念最心虛的地方。
江念沒有反駁。不是不想反駁，是找不到反駁的理由。因為方薇說得對，她就是重色輕友了。這一個多月里，她和方薇的聊天記錄翻不到頭，每天都有消息，但見面的次數屈指可數。方薇約她吃飯，她說「今天有事」；方薇約她看電影，她說「這幾天比較忙」；方薇說「周末出來逛」，她說「看情況」。那些「有事」「忙」「看情況」背後的真相是什麼？是顧衍之。