方薇接到江念電話的時候，正在辦公室里和其他資深教師一起批改期末論文。
校園裡瀰漫著一種特有的緊張而慵懶的氣息——圖書館一座難求，自習室的燈亮到深夜，而老師們則把自己關在辦公室里，對著一摞摞論文和試卷，用紅筆在一行行字跡間划過，給出一個又一個分數。
方薇的辦公桌靠窗，桌上攤著一本《中國現代文學史》、一疊還沒批完的論文、一個印著「青城大學」的馬克杯，杯子裡泡著枸杞菊花茶，茶已經涼了，枸杞沉在杯底，漲得鼓鼓的。
這樣的擺設，讓一個年輕貌美、剛入職不久的女老師，卻總讓人產生一種錯覺——仿佛她已經在講台上站了很多年。
就是在那一刻，手機震了。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 追書神器天天看小說，𝕥𝕥𝕜.𝕥𝕨超流暢 】
屏幕上跳出來的名字讓她嘴角不自覺地彎了一下。「念念」。她把這兩個字念了一遍，念出來的語氣和平時不太一樣，帶著一種只有面對親近的人才會有的、不自覺的柔軟。她按下接聽鍵，把手機舉到耳邊，頭往後一仰，椅子的彈簧發出一聲熟悉的吱呀。
「喂，念念，怎麼了？」
江念的聲音從聽筒里傳出來，帶著一種方薇很少聽到的、幾乎是雀躍的興奮。那種興奮不是「我中獎了」那種激烈的、喊叫式的興奮，而是一種更內斂的、但同樣洶湧的、像是一壺水在壺嘴裡咕嘟咕嘟冒著泡的那種興奮。她說話的速度比平時快了一倍，句子和句子之間的停頓幾乎消失了，像一條擰到最大的水龍頭，嘩啦啦地往外沖。她從「爸，我想搬家」說到「我跟爸攤牌了」說到「我爸答應了」說到「我要開始看房子了」說到「畫廊附近那幾個樓盤」說到「通勤時間能省一個半小時」，一路說下去，沒有給方薇任何插嘴的機會。
等江念終於說完了——其實是說得有點喘不上氣了，停下來換了口氣——方薇在那頭沉默了兩秒鐘。
那兩秒鐘的沉默里，她的眉毛微微挑了一下，嘴角彎起一個不大不小的弧度，然後她用那種意味深長的語氣，一個字一個字地、慢悠悠地說：「終於捨得從你爸那兒搬出來了？」
停頓。
「是為了上班方便——」
又一個停頓。這個停頓比上一個更長，長到江念在電話那頭已經開始緊張了，手指無意識地攥緊了手機，指節微微泛白。
「還是為了別的什麼方便啊？」
最後幾個字她說得很輕很慢，像貓科動物在撲向獵物之前壓低了身體，尾巴尖輕輕一甩，然後穩穩地、精準地、不偏不倚地，踩中了江念最心虛的那個點。
「方薇！」江念在電話這頭臉紅了。
即使隔著手機，方薇都能想像出她現在的樣子——耳朵一定紅透了，從耳垂到耳尖，像煮熟的蝦。臉上肯定也是一片緋紅，說不定還用那隻沒拿手機的手捂住了半邊臉，眼睛睜得大大的，睫毛撲閃撲閃的，嘴唇微微嘟起來，一副又心虛又委屈又拿她沒辦法的樣子。從小到大，每次方薇戳穿江念的小心思，江念都是這個反應，二十多年了，從來沒變過。
「行了行了，不逗你了。」方薇笑夠了，聲音收回來，但語氣里還殘留著笑意，像雨後的空氣，濕漉漉的，帶著一種清新的甜。「周末我陪你看房，你想看哪片？我提前做做功課。」
江念在電話那頭穩了穩心神，深呼吸了一下，然後報出了幾個樓盤的名字。都是畫廊附近那些走路十分鐘以內能到的，她每天晚上下班路過的時候都會多看幾眼，在心裡默默比較——這個小區的大門看起來挺氣派的，安保應該不錯；那個樓的外觀太舊了，樓道燈是聲控的，晚上會不會太暗；還有一個是新樓盤，她上次路過的時候看到售樓處的橫幅還沒撤，應該還有空房。這些念頭在她腦子裡轉了不知道多少圈，已經轉得滾瓜爛熟了，現在一股腦地倒給方薇，像倒一袋攢了很久的硬幣，叮叮噹噹的，雖然面額不大，但數量可觀。
方薇握著筆，一字不漏地記下來。字跡比平時更潦草，因為江念說得太快了，她得加快速度才能跟上。寫到第二個樓盤的時候，鉛筆芯斷了一下，她用小刀片重新削了削，繼續寫。邊寫邊說：「行，這幾個我都記下來了。周末我先去踩個點，看看周邊環境——離地鐵站多遠、有沒有超市、晚上安不安全——你先別急著請假，等我踩完了給你消息。」
她說話的方式就是這樣，乾脆利落，像切菜一樣，一刀下去，不拖泥帶水。做什麼事都要有計劃，有步驟，有預案，這是方薇的風格，也是江念最依賴她的地方。江念是那種想一出是一出的人，腦子裡有了念頭就往前沖，沖一半才發現忘帶了裝備。而方薇總是那個在後面幫她撿裝備的人，一邊撿一邊罵「你怎麼又忘了」，罵完又把裝備遞給她，還多塞一瓶水。
掛了電話之後，方薇沒有馬上放下手機。她盯著屏幕上「念念」這個名字看了幾秒鐘，嘴角還掛著剛才那個笑，但眼底的笑意已經慢慢沉下去了，換成了另一種更柔軟的、帶著一點點心疼的東西。她知道江念搬家是為了什麼。不只是為了上班方便，不只是為了省那一個半小時的通勤時間——雖然這些理由都是真的，但都不是全部。真正的理由是那個名字，那個方薇從江念嘴裡聽到過無數次、但每次聽到都覺得陌生的名字。
顧衍之。
方薇沒見過他。她對顧衍之的全部了解都來自江念的描述，而那些描述總是支離破碎的——今天說一句「他今天穿了一件黑色的毛衣」，明天說一句「他今天開車送我回家了」，後天又說一句「他今天在車裡聽完了一整張專輯」——每一句都是碎片，單獨看毫無意義，拼在一起卻構成了一幅讓方薇越來越不安的畫面。她不是反對江念談戀愛，不是反對任何人，她只是一個旁觀者，而旁觀者往往能看到當局者看不到的東西。
比如，當局者只看到了「他穿了黑色毛衣」，而旁觀者看到了「她連他穿什麼顏色的毛衣都記得」。
當局者只看到了「他開車送我回家」，而旁觀者看到了「她花了多大的篇幅來描寫那短短的一段路程」。
當局者只看到了「他在車裡聽完了一整張專輯」，而旁觀者看到了「她說這句話的時候眼睛裡有光，那種光她在任何人眼裡都沒有見過」。
方薇把手機扣在桌上，拿起紅筆，重新低下頭批改論文。但她的目光落在論文上，一個字也沒看進去。她在想著周末的事——先去那幾個樓盤看看，拍照，記下優缺點，然後約江念出來，把房子的事聊完，再把那個「別的什麼方便」好好聊一聊。
她不是一個喜歡打聽朋友隱私的人，但江念不一樣。江念是她在這個世界上最親近的人之一，親近到方薇覺得有些話如果她不說，就沒有人會說了。而有些話她現在不說，以後可能就沒機會說了——不是來不及，是等到江念已經一頭扎進去了，再說什麼都晚了。