車子駛入主路，車內放著很輕的音樂，是某首爵士樂，鋼琴聲像流水一樣淌過。江念悄悄鬆了口氣，覺得這次的氣氛比上次輕鬆了一些——也許是已經有過一次共處的經驗，也許是因為今天沒有宿醉，她的大腦是清醒的。
清醒到能清晰地感知到他和她之間不到一臂的距離。
餐廳確實不大，但勝在溫馨。暖黃色的燈光，原木色的桌椅，牆上掛著幾幅小畫，空氣里瀰漫著食物溫暖的香氣。顧衍之推開玻璃門走進去的時候，店裡的老闆娘抬頭看了他一眼，又看了看跟在後面的江念，眼神里閃過一絲意味深長的笑意。
「念念來啦，」老闆娘熟稔地招呼，「今天帶朋友來啊？」
江念耳朵一紅，「嗯」了一聲，沒多解釋。老闆娘笑著把他們領到靠窗的位置，遞上菜單，又特意多拿了一壺熱茶。
兩人面對面坐下。江念翻開菜單，感覺有點不真實——她幻想了很多次怎麼開口約他，沒想到真的坐在這裡了。
「你常來？」顧衍之接過菜單，隨口問道。
「不會，」顧衍之的目光落在菜單上，嘴角有一個極淺的弧度，「你喜歡的就好。」
江念的心猛地跳了一下。她低下頭假裝看菜單，睫毛撲閃了好幾下。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 追書認準天天看小說，𝔱𝔱𝔨.𝔱𝔴超省心 】
點完菜，等待的間隙里，兩個人之間忽然安靜了幾秒。不是尷尬的那種安靜，而是像兩個人在慢慢調整呼吸的節奏，尋找一個舒適的頻道。
江念端起茶杯喝了一口，鼓起勇氣開口：「顧總——」
「顧衍之。」他打斷了她，語氣不重，但很認真。
江念一愣。
「不是說了，不在公司的時候，叫名字。」
江念握著茶杯的手指收緊了。那個名字在喉嚨里卡了一下，終於磕磕絆絆地跑了出來：「……顧……衍之。」
三個字，叫得像小學生背課文，生硬又緊張。
顧衍之看著她窘迫的樣子，眼底浮起一層淡淡的笑意，沒有糾正，也沒有調侃，只是輕輕「嗯」了一聲，算是應了。
江念覺得自己的臉大概已經紅成了煮熟的蝦。她趕緊換了個話題：「那個……您……你那天晚上，想說什麼？」
顧衍之微微側頭，表示沒聽懂。
「就是下雪之前，」江念的聲音越來越小，「你說『想找我，不需要』——不需要什麼？」
她問出口就後悔了。這個問題太明顯了，簡直是在逼他說什麼。她正想擺手說「當我沒問」，顧衍之卻開了口。
他的聲音不高不低，像是在說一件早就想好了的事：
「不需要理由。」
江念怔住了。
「想找我，」他的目光落在她臉上，安靜而坦蕩，「不需要找理由。任何時候都可以。」
江念忘了眨眼，也忘了呼吸。
那雙深邃的眼睛就這樣看著她，沒有閃躲，沒有曖昧的試探，只是簡簡單單地、清清楚楚地把這句話放在了她面前。
像在雪地里放了一杯溫水。不燙，但足以融化什麼。
菜端上來了，熱氣騰騰地擺了一桌。老闆娘還特意送了一碟小菜，沖江念眨了眨眼。江念機械地拿起筷子，腦子裡還嗡嗡地迴響著「任何時候都可以」這六個字。
她夾了一筷子菜放進嘴裡，嘗不出什麼味道。
顧衍之倒是吃得很自然，偶爾問她一句「辣不辣」「要不要再加點什麼」，語氣平常得像他們每周都一起吃飯似的。
吃到一半，江念的心情終於慢慢平復下來。她偷偷看了他一眼——他正低頭喝湯，側臉被暖黃色的燈光映得很柔和，睫毛垂下來，在眼下落了一片扇形的陰影。
她想，這個人怎麼會是這樣子的呢。明明看起來清清冷冷的，說的每句話卻都像在往人心口上遞暖寶寶。
「顧……」她頓了頓，鼓起勇氣又叫了一遍，「顧衍之。」
他抬起頭看她。
「謝謝你的圍巾，」江念認真地說，「還有早餐，還有今天……請我吃飯。」
顧衍之放下湯匙，看著她，嘴角微微彎了一下：「好像是我在吃你請的飯。」
江念愣了一下，然後笑了出來——她緊張了一整晚，這是她今晚第一次真正笑出來。笑容從嘴角蔓延到眼睛，眉眼彎彎的，像月牙落在湖面上。
顧衍之看著她笑，目光停了一瞬，然後也笑了。不是平時那種淡淡的、若有似無的弧度，而是一個真真切切的、眼底有光的笑。
那頓飯吃了將近兩個小時。他們聊了很多——聊畫展上的趣事，聊江念學畫的經歷，聊顧衍之偶爾會去的一個安靜的湖邊。顧衍之話不多，但每一句都在點子上，而且他很會聽——江念說什麼他都認真聽著，偶爾追問一兩句，讓江念覺得自己說的話好像真的很有意思。
結帳的時候，老闆娘笑眯眯地接過江念的卡，又看了顧衍之一眼，湊到江念耳邊小聲說了一句：「這個不錯。」
江念差點被口水嗆到。
走出餐廳的時候，天已經全黑了。路燈亮著，夜風比來時更涼了一些，吹得江念的圍巾飄了起來。她縮了縮脖子，還沒來得及把手插進口袋，一件帶著體溫和松木香的大衣已經落在了她肩上。
「不用——」
「穿著，」顧衍之的聲音從她頭頂傳來，不重，但不容拒絕，「你穿得太少了。」
江念抬頭看他。他只穿著那件黑色的圓領毛衣，站在路燈下，身形清瘦頎長，夜風吹動他的衣角。她想把大衣還回去，但他已經轉身朝停車的方向走了。
她裹緊了大衣，小跑著跟上去。
大衣很長，下擺幾乎到她的小腿。她跑起來的時候衣角翻飛，像一隻笨拙的企鵝。
顧衍之走得不快，剛好讓她能跟上。他沒有回頭，但江念注意到，他走路的步幅比來時小了一些。
到了車邊，他照例拉開副駕駛的門，等她坐進去，才關上門回到駕駛座。車子發動，暖氣慢慢湧上來，江念把大衣從肩上拿下來，小心地疊好，放在腿上。
「你的大衣……」
「先放你那兒，」顧衍之發動了車子，目視前方，「下次還。」
江念抱著那件大衣，感覺自己整個人都被松木香包圍了。她低下頭，嘴角的弧度怎麼都壓不下去。
下次。
他說下次。
車子停在樓下。江念解開安全帶，把大衣抱在懷裡，猶豫了一下，轉過頭看著顧衍之。
「那……我上去了。」
「嗯。」
江念推開車門，下了車，走出兩步，忽然又折返回來，彎腰湊到降下的車窗邊。
「顧衍之，」這一次，她的聲音穩了很多，雖然臉頰還是紅的，「今天的飯，是我請的。下次……你請我。」
說完她也沒等他回答，抱著大衣轉身就跑，跑得比那天雪夜裡還快，差點在單元門口絆了一跤。
顧衍之坐在車裡，看著她手忙腳亂地刷卡、推門、消失在門洞裡。
過了好幾秒，他輕輕笑了一聲。
那笑聲很低很低，被車廂里的暖氣裹著，散在安靜的夜色里。