出發那日，天色還是濃稠的墨藍，啟明星孤獨地懸在東邊山脊上，山林沉在黎明前最刺骨的寒意里。
極樂教那扇平日裡鮮少開啟的側門悄然滑開，一輛結實樸素、帶篷的馬車已經套好，兩匹馱馬噴著白氣，不耐煩地刨著蹄下的凍土。
駕車的依舊是那位沉默寡言、左頰帶疤的老僕岩藏，眼神銳利如鷹，對這條蜿蜒山路的每一處彎道、每一塊可能鬆動的石頭都了如指掌。
另一名手腳麻利、名叫松田的年輕侍從負責最後檢查行李綑紮。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 追書認準天天看小說，ᴛᴛᴋ.ᴛᴡ超讚 】
神無月裹著厚實的藏青色羊毛斗篷，兜帽邊緣一圈柔軟的狐狸毛襯得她臉頰愈發小巧。
懷裡抱著阿雪特意塞給她的銅製手爐，熱源透過絨布傳來，稍稍驅散了晨寒。那枚冰晶蓮花貼著皮膚，傳來恆久不變的微涼，像一道無聲的提醒。
佐佐木和阿雪也穿得鼓鼓囊囊，三人提著簡單的小包袱，呵出的白氣在燈籠昏黃的光暈里裊裊上升。
「都上車吧，趁日頭出來前多趕一程，山路好走些。」岩藏的聲音粗嘎沙啞，像沙石摩擦，話不多，卻自帶一股令人信服的沉穩。
車廂里舖著厚厚的毛氈，還算暖和。行李不多，主要是佐佐木積攢的幾件體面衣裳、一個小木匣的私人物品，以及神無月和阿雪送她的臨別禮物。
但松田最後搬上來的那個沉甸甸、用靛藍色麻布仔細包裹並綑紮結實的樟木箱子，引起了佐佐木的注意。
「這又是什麼？看著好重！」佐佐木好奇地伸手想摸摸。
神無月輕輕按住她的手背，唇角微彎，帶著一絲神秘：「現在別問，等到了你家，安置妥當了再打開。是我和阿雪……給你備下的一點心意，也是……為了明年春天。」
「春天？」佐佐木一愣，隨即，小麥色的健康臉龐「騰」地紅了，一直紅到耳根。她猛地收回手，有些慌亂地捋了捋並不亂的鬢髮，聲音低得像蚊子哼。
阿雪坐在她旁邊，原本離別的愁緒被這話題沖淡了些，忍不住抿嘴笑起來，眼睛卻還紅著：「佐佐木姐姐上個月收到那封厚厚的信，躲在柴房後面又哭又笑，還抱著信紙親了一口，我和神無月姐姐剛好路過……都看見啦。」
「哎呀！阿雪你這丫頭！」佐佐木羞得差點跳起來，作勢要去擰阿雪的臉蛋，阿雪笑著躲到神無月身後。
馬車在岩藏一聲低沉的吆喝和清脆的鞭響中，轆轆啟程，碾過門前的石板路，轉入了被積雪覆蓋、僅容一車通過的狹窄山道。
車廂隨著顛簸輕輕搖晃，燈籠的光在壁上投下晃動的影子。
最初的離愁別緒在顛簸和說笑中暫時隱匿。佐佐木拉著阿雪的手，開始她標誌性的、又快又急的叮囑：「阿雪，我走了以後，廚房裡切重物、搬米缸的活兒，你千萬別自己逞強！還有，清水夫人雖然嚴厲，該守的規矩一點不能馬虎，但是也是最好說話的……」
阿雪認真地點著頭，眼淚卻又開始無聲地往下掉，砸在兩人交握的手上：「佐佐木姐姐，我、我會想你的……以後晚上想說話，都沒人了……」
「傻姑娘，別哭呀。」佐佐木自己也鼻音濃重起來，趕緊用袖子給阿雪擦臉，「我嫁得不遠，就在鎮子東頭三條街外！阿吉哥家開的木工坊你知道的！等你……等你以後有機會下山，或者……哎呀，反正可以寫信嘛！讓每月上山送柴火的源造大叔捎帶一下！我做了好吃的醬菜、米糕，也讓他給你帶上去！」
神無月靜靜聽著她們的話，目光投向窗外逐漸褪去黑暗、顯露出青灰色輪廓的山林。
天色終於蒙蒙亮，馬車駛出了極樂教勢力範圍最邊緣的險峻隘口，道路變得平緩開闊了些。
路邊的積雪被早行的樵夫或山民清掃過，露出濕漉漉的深色石板。遠處低矮的山坳里，零零星星的茅舍屋頂升起了筆直的炊煙，融進青白色的晨靄中。
為了沖淡阿雪越來越濃的傷感，神無月適時開口，聲音柔和：「佐佐木，上次你給我看的你妹妹畫的那幅『會飛的貓』，她還有沒有畫新的？你說她很有天賦。」
提到八歲的小妹妹阿菊，佐佐木立刻眉飛色舞，連離愁都沖淡不少：「有有有！上次來信，娘說她又畫了好多，用我寄回去的炭筆和畫紙畫的。說是什麼……長了魚尾巴的鳥，還有穿和服的月亮婆婆！想像力可豐富了！可惜這次回去，她畫的那些寶貝估計都貼滿家裡牆壁了！」
她眼中閃著光，那是屬於長姐的驕傲和疼愛，「那丫頭，安靜下來畫畫的時候，簡直像變了個人，跟我這咋咋呼呼的性子完全不一樣。」
「真好。」神無月由衷地說，眼前仿佛浮現出一個安靜趴在榻榻米上認真塗抹的小小身影，「有機會，真想看看她的畫。」
「一定有機會的！」佐佐木立刻說，隨即又想起什麼，聲音低了下去，「……只要神無月……以後能常下山來玩。」她話裡帶著美好的期盼，也有一絲不易察覺的憂慮。
阿雪也小聲附和：「阿菊妹妹一定很可愛。」
話題不知不覺又轉到佐佐木的家。
「我家鋪子啊，就是鎮上最常見的佐佐木雜貨。」佐佐木比劃著名，「門臉不大，但東西挺全。針線扣子、油鹽醬醋、便宜的飴糖、本地曬的香菇蕨菜……有時候爹去縣裡進貨，還能捎回些城裡時興的肥皂、火柴，或者印著外國風景的明信片，可稀罕了！我娘手藝才好呢，她醃的蘿蔔，黃澄澄、脆生生，淋點香油，佐粥能吃三大碗！隔壁幾條街的婆婆嬸嬸都愛來買，說比京都老鋪的都不差！」
「伯母的手藝一定極好。」神無月想像著那畫面。
「那當然！」佐佐木與有榮焉，隨即又嘆了口氣，帶點羞赧，「就是鋪子房子都有些年頭了，門板吱呀響，下雨天角落還有點漏……不過阿吉哥說了，」
提到未婚夫，她臉上又泛起光彩，「等開春天暖和了，他和他爹一起，幫我家把鋪面好好修整一下，換個更亮堂的玻璃窗，再做塊新招牌！他木工活可細了！」
「阿吉哥人真好。」阿雪輕聲說，眼裡是單純的羨慕。
「他呀，就是嘴笨，三棍子打不出個屁來。」佐佐木嘴上嫌棄，笑意卻從眼底漫出來，「但對我爹娘是沒得說，知道我爹病著那會兒，隔三差五就來幫忙挑水劈柴，送些吃的。我娘老誇他實在。」她說著，用力握了握阿雪的手，語氣變得認真，
「阿雪，你別老難過。咱們女子，活在這世道上，在哪落腳不都是過日子？在極樂教，至少風吹不著雨淋不著，吃喝不愁，清水夫人也是好人。等再過兩年，你年紀再大些，說不定……也能攢下點體己，或者遇到個知冷知熱的人……總有出路。」她這話，既是安慰阿雪，目光也不由自主地、帶著關切掃過神無月沉靜的側臉。
神無月聽懂了那未盡的深意。在佐佐木簡單直白的世界觀里，自己與那位雲端之上、喜怒莫測的教主之間，是一道無法逾越也無從揣測的鴻溝。佐佐木在用她所能理解的最好的方式祝福自己，卻也難掩那份樸素的擔憂。
她只是對佐佐木微微笑了笑，沒有接話。
馬車一路顛簸下行，海拔降低，雖然仍是寒冬，但空氣似乎不如山上那般酷烈。
晌午時分，他們在山腳一處背風的平緩地帶停下歇腳。岩藏熟練地升起一小堆火，煮了熱茶，大家就著帶來的冷飯糰和醬菜簡單吃了。松田默默檢查了車軸和馬匹。
下午的路程越發平緩，開始出現成片收割後留著稻茬的凍田，以及零散的、屋頂覆蓋厚厚茅草或黑瓦的農舍。
時代的痕跡在這裡逐漸清晰——偶爾能看到沿著道路豎立的、刷著黑漆的電線桿；遠處一個稍大的村落口，還殘留著節日時懸掛的、如今已褪色破損的紙燈籠和半面鯉魚旗；路上也開始遇到其他行人，穿著打著補丁的和服或廉價的西式工裝褲，看到這輛來自深山、帶著某種神秘氣息的馬車，都會停下腳步，投來好奇、探究的目光。
「快到了！快到了！」當日頭開始西斜，將遠山鍍上一層金邊時，佐佐木猛地扒在車窗邊，指著前方隱約可見的、豎著石制鳥居的鎮口，聲音激動得發顫。
她的目光迫不及待地搜尋著，最終鎖定在鳥居後方一條岔出去的石板小路盡頭——那是一棟有些年頭的兩層木造町屋，黑瓦白牆，一樓門面敞開著，能看到裡面堆疊的貨架和隱約的人影，門口掛著塊樸素的木招牌，寫著「佐佐木商店」。
「看！那就是我家！」她幾乎要跳起來。
馬車在鋪子前略顯侷促的空地上停下。一個穿著藏青色工人服、衣袖挽到手肘、露出結實小臂的年輕男子正在門口和一位老匠人一起丈量門框尺寸，聽到動靜轉過頭。
他皮膚黝黑，面相憨厚，看到馬車愣了一下，隨即目光落在探出大半個身子的佐佐木臉上，黝黑的臉龐瞬間綻開一個燦爛到有些傻氣的笑容，扔下手中的捲尺就快步迎了上來。
「阿吉哥！」佐佐木不等馬車停穩就急著往下跳，被阿吉手忙腳亂地扶住。
鋪子裡聞聲湧出好幾個人。走在前面的是位頭髮花白、身形清瘦但精神不錯的老人，正是佐佐木的父親，臉上帶著病後初愈的蒼白，眼神卻明亮。
緊跟其後的是一位繫著乾淨圍裙、手上還沾著些許麵粉的中年婦人，佐佐木的母親，看到女兒，眼圈瞬間就紅了，嘴唇哆嗦著說不出話。
再後面，一個扎著羊角辮、穿著紅色碎花棉襖的七八歲小女孩、正是妹妹阿菊像顆小炮彈似的衝出來，尖叫著「姐姐！」
撲進佐佐木懷裡。旁邊還站著一位年紀稍長、面容與佐佐木有幾分相似但更沉靜些的年輕婦人，懷裡抱著個襁褓，是已經出嫁回家幫忙的大姐阿梅，以及她身後一位看起來老實巴交的年輕男子，是大姐夫。
角落裡，還有一個身材高大、面容敦厚的青年，是佐佐木已經結婚分家另過的哥哥阿健，也聞訊趕了過來。
小小的鋪面前，頓時被團聚的喜悅、哽咽、問候和孩子的歡叫聲填滿。佐佐木被家人團團圍住，父親拍著她的肩膀，母親拉著她的手抹眼淚，妹妹抱著她的腰不撒手，兄姐在一旁欣慰地笑著。
阿吉站在外圍，搓著手，憨憨地笑看著這一幕。
神無月和阿雪相視一笑，安靜地下車站在一旁，不忍打擾這溫馨的場面。岩藏和松田則將馬車牽到一旁，沉默地開始卸貨。
好一陣，激動的情緒才稍微平復。佐佐木這才想起神無月和阿雪，連忙拉著她們向家人介紹：「父親，母親，這是我在教團最好的朋友，神無月和阿雪。多虧她們平時照顧我。」
佐佐木一家這才注意到這兩位氣質明顯不同於尋常村姑的少女，連忙熱情又有些拘謹地行禮問好，將她們往屋裡請。對岩藏和松田也連連道謝，招呼他們進屋喝茶歇息。
鋪子後面通著住家，地方不算寬敞，卻收拾得井井有條，一塵不染。
傳統的日式房間，榻榻米散發著乾草清香，角落裡一隻被爐燒得正旺，上面搭著厚厚的棉被，是整個屋子最溫暖的中心。
阿菊好奇地躲在母親身後，偷偷打量著神無月和阿雪。
喝了熱茶，寒暄過後，神無月示意松田將那個藍布包裹的樟木箱子抬了進來。
「佐佐木姐姐，這個，現在可以打開了。」神無月微笑著說。
在家人好奇的目光中，佐佐木有些緊張地解開了麻繩，掀開了箱蓋。
頓時，一片低低的驚嘆聲響起。
箱子裡並無耀眼奪目的金銀，卻都是實打實的好東西，且樣樣透著實用和用心——兩匹質地厚實、顏色喜慶的絲綢，一匹是正紅，一匹是沉穩的酒紅，在昏暗的室內也流轉著溫潤的光澤；一套打磨得光可鑑人、帶著淡淡木香的黃楊木梳妝匣，打開來，裡面分層放著幾樣首飾：一支小巧的珍珠髮簪，珍珠不大卻圓潤瑩白；一對簡雅的鎏金花卉耳墜；一串色澤紅潤的珊瑚手釧。旁邊還有幾包用和紙仔細包好的上等茶葉，一塊用油紙密封、散發著清雅氣息的伽羅薰香。
最下面，甚至還壓著幾塊適合做孩童新衣的柔軟棉布，顯然是給妹妹阿菊的。
這些東西，價值不菲，卻又恰到好處地體面實用，不會讓普通人家覺得難以承受或過於招搖，作為嫁妝再合適不過，足見挑選者的細緻考量。
佐佐木一家人都看呆了。佐佐木捂住嘴，眼淚一下子涌了出來。她母親更是連連擺手，聲音發顫：「這、這太貴重了！神無月小姐，阿雪小姐，這怎麼使得……佐佐木在極樂教，蒙你們照顧已是感激不盡，怎敢再收如此厚禮……」
「伯母，請千萬不要推辭。」神無月語氣誠懇，起身微微欠身，「佐佐木姐在教團這些年，性情爽朗，待我們真誠熱情，如同親姐姐一般。這些只是我們的一點心意，希望她能帶著我們的祝福，風風光光、歡歡喜喜地出嫁，未來生活美滿。」
她看了一眼同樣眼眶濕潤的阿雪，阿雪用力點頭。神無月頓了頓，又補充道，「而且，這也是得到了教主大人的默許，算是極樂教對多年來盡心侍奉的教眾及其家庭的一點慰勞和祝福。」
將童磨抬出來，既是讓這厚禮的來源更「正當」，讓佐佐木一家安心收下。
果然，聽到「教主大人默許」，佐佐木一家人的神色頓時變得更加敬畏和感激，再三鞠躬道謝後才小心地將箱子收好。
佐佐木看著那些精緻的禮物，又看看神無月和阿雪，眼淚止不住地流，卻是滿滿的喜悅和感動。她衝過來，緊緊抱住神無月，又抱住阿雪，哽咽著：「謝謝……謝謝你們……我、我真不知該怎說……」
「你幸福，就是最好的報答。」神無月輕輕拍著她的背，微笑著說。
窗外，夕陽的餘暉徹底沒入山後，暮色四合。佐佐木家的燈火次第亮起，炊煙裊裊，食物的香氣從廚房飄來。
這個平凡的、溫暖的、充滿了人間煙火氣的家，正式接納了遠道而來的客人。而神無月頸間的冰蓮，在溫暖的室內，依舊貼著皮膚，傳來一絲恆久的、屬於山上的微涼。
「神無月小姐，阿雪小姐，快進來烤烤火，一路上凍壞了吧？」佐佐木的母親，佐佐木夫人，用圍裙擦著手，臉上帶著淳樸熱情的笑容，將她們引向屋內最溫暖的那隻被爐。「阿菊，去把爺爺藏著的橘子拿來，給姐姐們吃。」
躲在母親身後的阿菊應了一聲，像只小兔子一樣蹦跳著跑開，不一會兒就捧著幾個金黃的橘子回來，小心地放在神無月和阿雪面前的矮几上，大眼睛撲閃撲閃地偷看她們，又飛快地躲回母親身邊。
「謝謝阿菊。」神無月拿起一個橘子，觸手微涼卻帶著陽光的甜香，她剝開一點，清新的柑橘味瀰漫開來。阿雪也拿起一個，小聲對阿菊道謝。
「別客氣，別客氣，就當自己家一樣。」佐佐木的父親，佐佐木先生聲音還有些虛弱，但語氣爽朗，「這次多虧你們送小女回來，還備了那麼重的禮，真是……太感謝了。」他說著又要躬身。
神無月連忙阻止：「伯父您太客氣了，佐佐木姐照顧我們良多，這是應該的。」
說話間，大姐阿梅已經利落地將懷裡的嬰孩交給丈夫，轉身進了廚房幫忙。
很快，熱騰騰的晚飯就端了上來。不是什麼山珍海味，卻是最實在的家常菜：燉得軟爛入味的蘿蔔大根煮，裡面加了雞肉和香菇；金黃酥脆的炸天婦羅；自家醃的酸爽黃瓜和嫩薑；一大鍋熱氣騰騰的味噌湯，湯里漂浮著嫩豆腐和海帶芽；還有晶瑩飽滿的白米飯。
「鄉下地方，沒什麼好東西，委屈你們了。」佐佐木夫人有些不好意思。
「哪裡，看起來非常美味。」神無月真心實意地說。
在極樂教，飲食雖然精緻，卻總帶著一種儀式感和疏離的「供奉」意味，遠不如眼前這桌冒著熱氣、充滿家庭勞作氣息的飯菜來得親切誘人。
一家人圍坐在被爐旁，包括憨厚的阿吉哥和沉默的大姐夫，以及嘰嘰喳喳的阿菊。佐佐木興奮地給家人講著教團里的一些趣事，比如阿雪第一次學做點心差點把廚房點著，比如廚房婆婆養的那隻總愛偷吃供果的老貓。阿雪紅著臉反駁，引得大家陣陣笑聲。
阿菊一邊扒飯，一邊忍不住好奇地問：「姐姐，山上的大房子漂亮嗎？是不是有很多閃閃發光的東西？」
佐佐木頓了頓，含糊道：「嗯……很大，很安靜。漂亮是漂亮，不過……還是家裡好，熱鬧。」她巧妙地轉移了話題，「對了阿菊，你那些畫呢？快拿來給姐姐們看看！」
阿菊立刻放下飯碗，噔噔噔跑開，不一會兒抱來厚厚一疊用麻繩捆著的畫紙，寶貝似的攤開在神無月和阿雪面前。
果然如佐佐木所說，充滿了童稚的想像力和大膽的色彩——長了魚尾巴在雲里游的鳥，穿著華麗和服、笑眯眯的月亮婆婆，會走路的蘑菇房子，還有一幅顯然是照著記憶畫的「姐姐在廚房」，雖然人物比例奇怪，但佐佐木那標誌性的馬尾和笑容卻抓得很神似。
「畫得真好，阿菊。」神無月仔細看著，由衷讚嘆。她拿起那幅「會飛的貓」，「這個特別有趣，貓的鬍子畫得像閃電。」
阿菊得到誇獎，開心得小臉通紅，膽子也大了些，指著畫嘰嘰喳喳地解釋起來。阿雪也湊過去看，指著「蘑菇房子」說這個可愛。小小的房間裡充滿了溫暖的笑語。
飯後，佐佐木幫著母親和姐姐收拾碗筷，阿雪也搶著要幫忙，被佐佐木夫人笑著推出來：「你們是客人，走了遠路，快去休息吧。房間已經收拾好了。」
神無月和阿雪被安排在一間小巧幹淨的客間，鋪著乾淨的被褥。窗戶正對著後巷，能看見鄰居家昏黃的燈光和晾曬的衣物影子。
夜深人靜，只剩下屋外偶爾的風聲和遠處傳來的幾聲犬吠。阿雪躺下後，小聲說：「神無月姐姐，佐佐木姐姐家……真好。熱鬧，又暖和。」
「嗯。」神無月應了一聲，望著黑暗中模糊的天花板。
頸間，那朵被他親手放入她掌心、囑咐她貼身收好的小冰蓮花，此刻正安靜地躺在她的裡衣口袋中，隔著薄薄的布料，傳來一絲若有若無的涼意，與這充滿生活暖意的房間格格不入，卻又無比清晰地提醒著她來自何處。
白天看到的熱鬧團聚，平凡的歡笑，熱騰騰的飯菜，孩童稚嫩的畫作……這一切都如此真實，如此鮮活，充滿了「生」的氣息。她確實被觸動，感到溫暖，甚至有一絲朦朧的嚮往。
但與此同時，另一種更深層、更難以言喻的感覺也在滋生——這一切的熱鬧、溫暖、鮮活，似乎都建立在某種脆弱和短暫之上。
父親會再次生病，妹妹會長大出嫁，家庭會有新的煩惱，阿吉哥的木工坊也可能遇到困難……就像童磨曾說過的，如同雪地里的篝火，需要不斷添柴，且易被風吹熄。
而極樂教那片寂靜，童磨那份扭曲卻恆久不變的「關注」，以及他描繪的沒有生老病死、沒有離別變故的「永恆」……
像一片深不見底、卻異常「穩定」的冰湖，危險，卻有著另一種致命的吸引力。
「神無月姐姐，」阿雪的聲音再次響起，帶著困意和一絲迷茫，「你說……我們以後，會像佐佐木姐姐這樣嗎？有個自己的家，熱熱鬧鬧的？」
神無月沉默了片刻，才輕輕回答：「每個人……都有自己的路吧。」
「那神無月姐姐的路……是留在極樂教嗎？」阿雪問得更直接了些，語氣里有關切。
神無月沒有立刻回答。她摸出口袋裡那朵冰蓮花，指尖傳來刺骨的冰涼。
「……也許吧。」她最終給了個模稜兩可的答案，將冰蓮花重新貼身放好，「睡吧，阿雪，明天還要幫佐佐木姐收拾呢。」
「嗯，晚安，神無月姐姐。」
「晚安。」
房間裡重歸寂靜。神無月閉上眼，腦海中交替浮現著佐佐木一家團圓的笑臉，阿菊充滿想像力的畫，以及童磨那雙在雪光下深邃專注的七彩眼眸。
翌日清晨，神無月是在一陣食物的香氣和細碎的說話聲中醒來的。
紙門外透進冬日清冽的晨光，空氣中瀰漫著味噌湯、烤魚的咸香，還有隱約的柴火氣息。她起身，身旁的阿雪還在熟睡，臉頰紅撲撲的。
神無月輕手輕腳地穿戴好，將貼身收好的冰蓮花再次確認放妥，這才拉開紙門。
廚房方向傳來佐佐木母親爽利的聲音：「……阿菊，別光顧著看，快把醬油遞過來！阿梅，魚翻個面！」
走下窄窄的樓梯，便是與店鋪相連的起居間兼餐廳。佐佐木父親已經坐在被爐邊看一份舊報紙，見到神無月，和藹地點頭：「神無月小姐，起得真早。昨晚休息得還好嗎？」
「很好，伯父，很暖和。」神無月禮貌地回答。她看到阿菊正踮著腳，努力想把一幅新的畫貼到牆壁上，那上面用蠟筆畫著一個長發飄飄的「仙女姐姐」，眉眼依稀有點像神無月，周圍還飛著許多彩色星星。
「阿菊畫的是神無月姐姐哦！」佐佐木端著兩碟小菜從廚房轉出來，看到這一幕，笑著解釋道，「昨晚她偷偷問我，神無月姐姐是不是從月亮上來的。」
神無月不禁莞爾，走到阿菊身邊，蹲下身看著那幅畫：「畫得很漂亮，謝謝阿菊。不過，姐姐不是從月亮上來的。」
阿菊眨巴著大眼睛，認真地說：「可是姐姐比畫上的仙女還好看！像雪一樣白，眼睛像黑寶石！」
童言稚語讓大家都笑了起來。這時，阿雪也揉著眼睛下來了。很快，熱乎乎的早餐擺上桌：烤得恰到好處的秋刀魚，嫩滑的茶碗蒸，自家醃的蘿蔔和梅子，熱騰騰的味噌湯，還有軟糯的白米飯。一家人、加上神無月和阿雪圍坐在一起，氣氛溫馨而隨意。
「今天天氣不錯，雪也化了。」佐佐木一邊給阿雪夾菜，一邊興沖沖地計劃著，「待會兒我帶你們去鎮上逛逛！雖然比不上京都，但也有不少有趣的地方！」
飯後，佐佐木便迫不及待地拉著神無月和阿雪出了門。冬日的陽光雖然沒什麼熱度，卻明亮地灑在青石板鋪就的街道上。
鎮子不大，主要的街道只有兩條，呈十字交叉，兩旁擠擠挨挨地開著各式各樣的店鋪：米店、布莊、五金雜貨、小小的洋貨店、甚至還有一家門口掛著「咖啡館」招牌的鋪子，不過看起來生意冷清。
「這邊這邊！」佐佐木熟門熟路地領著她們穿過人群。街上很熱鬧，提著菜籃的主婦們互相打著招呼，小販推著車叫賣著烤紅薯和甜納豆，幾個穿著黑色學生制服、戴著圓帽的男孩嬉笑著跑過，留下一串清脆的木屐聲。
時代的混合風貌在這裡顯現——穿著傳統和服、梳著髮髻的婦人，與穿著簡便洋裝或西式外套、剪著短髮的年輕女子擦肩而過；拉貨的板車與偶爾駛過的、叮噹作響的自行車並行。
「看，那是鎮上的郵便局！」佐佐木指著一棟稍顯氣派的磚石建築，「我每個月寄信回家就是來這裡。旁邊是派出所，巡警大叔人很和氣。」
「那邊屋頂尖尖的是什麼？」阿雪好奇地指著一棟風格迥異的建築。
「哦，那是幾年前建的基督教堂，不過信的人不多。」佐佐木解釋道，「有時候會有穿著黑裙子的修女出來派發麵包。」
她們一路逛著，佐佐木如數家珍地介紹著每一家店鋪的老闆和特色。
「這家吳服店的老闆娘手藝超好，但價錢也貴……這家點心鋪的羊羹是祖傳秘方，甜而不膩……喏，前面就是阿吉哥家的木工坊了！」
木工坊比雜貨鋪寬敞些，門口堆著木料，裡面傳來刨木頭的沙沙聲和敲打聲。阿吉哥正和一個老師傅一起，專注地打磨著一個柜子的邊角，看到她們，連忙放下工具，在圍裙上擦了擦手，有些侷促地迎出來。
「阿吉哥，我帶朋友來看看！」佐佐木大方地說。
阿吉哥憨厚地笑了笑，點點頭，不善言辭的樣子。他指了指工坊里一些半成品的家具，又拿出幾樣自己做的小玩意兒——一個雕著兔子圖案的木質首飾盒，幾個可以活動的榫卯小玩具。「給……阿菊玩的。」他悶聲道，耳朵有點紅。
神無月和阿雪禮貌地誇讚了幾句。離開木工坊，佐佐木又帶她們去了鎮子西頭那棵著名的老神木。那是一棵巨大的杉樹，樹幹需要數人合抱，枝丫遒勁，上面系滿了新舊不一的祈福繪馬和五顏六色的布條。
「據說很靈驗的，特別是祈求家人健康和姻緣。」佐佐木雙手合十，閉上眼睛，嘴裡念念有詞。阿雪也學著樣子，虔誠地許願。
神無月站在樹下，仰頭看著那些隨風輕輕晃動的繪馬，上面寫滿了各種樸素的願望：「祈求母親病癒」、「希望生意興隆」、「保佑考試合格」、「願與xx君永結同心」。陽光透過光禿的枝椏，在她臉上投下斑駁的光影。
她心中一片寧靜，卻也空茫。這些屬於常人的、具體的、充滿煙火氣的祈願，離她似乎很遙遠。
「神無月姐姐不許個願嗎？」阿雪許完願，睜開眼睛問。
神無月輕輕搖頭，微笑道：「看著你們許願，就好了。」
中午，佐佐木帶她們去了街角那對老夫婦的攤子，果然吃到了傳說中暖到心裡的豆餡糯米糰子。
軟糯的外皮，溫熱甜潤的紅豆餡，在寒冷的冬日裡確實是無上的享受。阿雪吃得眼睛都眯了起來。
下午，她們又逛了鎮上的小集市。臨近年底，集市比平日熱鬧些，擺賣著各種年貨：
風乾的柿餅、新制的鏡餅、寓意吉祥的裝飾品、廉價的玩具和頭花。佐佐木給阿菊買了個會響的撥浪鼓，又硬是給神無月和阿雪各挑了一條顏色素雅、繡著簡單紋樣的手絹。
「一點小紀念！」她不由分說地塞到她們手裡。
夕陽西下時，三人提著些零碎東西慢慢往回走。暮色中的小鎮顯得格外安寧，家家戶戶亮起燈火，炊煙裊裊。
「今天開心嗎？」佐佐木問，臉上是滿足的笑容。
「很開心！」阿雪用力點頭，「看到了好多沒見過的東西。」
神無月也點頭：「嗯，很熱鬧，也……很溫暖。」 這是她的真心話。
這一日的所見所聞，充滿了蓬勃的「生」的氣息，是她久居山中不曾體會過的。
回到佐佐木家，溫暖的燈光和飯菜的香氣一如既往。
晚餐時，佐佐木的兄姐也都過來，小小的屋子裡擠滿了人，笑語喧譁。神無月安靜地吃著飯，聽著他們談論鎮上的趣聞，計劃著過年的準備，商量著開春修葺店鋪的細節。這一切都如此真實，如此……觸手可及。
然而，當夜深人靜，她再次獨自躺在客房的被褥里，指尖觸碰到那朵冰蓮花時，白日裡所有的喧囂和溫暖，都像潮水般退去，只剩下這恆久的微涼，和腦海中那雙在雪夜中凝視她的、七彩流轉的眼眸。
她想，她是喜歡這裡的，喜歡佐佐木一家，喜歡這熱鬧平凡的鎮子。
但她也知道，這種喜歡，與對童磨那份複雜糾葛的情感，以及對「永恆」那份隱秘的嚮往，是不同的。就像她既貪戀被爐的溫暖，也無法忽視冰蓮花的涼意一樣。
第三天，雪後初霽的陽光難得有些暖意，透過紙門，在榻榻米上切割出明亮的光斑。
神無月醒來時，心底便清晰浮現出一個數字——三日之期已到。
早餐桌上，佐佐木一家依舊熱情洋溢。佐佐木母親特意做了紅豆飯，說是「送行的祝福」。
阿菊似乎也感覺到姐姐的朋友要走了，粘在神無月身邊，把昨晚新畫的「三個仙女姐姐手拉手」的畫塞到她手裡。
佐佐木的父親和兄姐也說著挽留和感謝的話，連沉默的阿吉哥都多看了她們幾眼，笨拙地說：「路上……小心。」
神無月微笑著應承，目光掃過佐佐木眼中強忍的不舍，和阿雪那已經明顯紅腫、此刻又泛起水光的眼睛。
出發的時間是早上，可看著她們，那原本清晰的歸期界限，竟有些模糊起來。
約定的時間在心頭輕輕敲擊，但她最終輕聲開口，對老僕岩藏道：「岩藏叔，我們……用過午飯再出發吧。」
她給自己多爭取了小半日。岩藏抬眼看她，布滿風霜的臉上沒什麼表情，只是沉默地點了點頭。
佐佐木聞言，黯淡的眼神驟然亮了一下，隨即又愧疚起來：「神無月姐姐，這樣……會不會耽誤你的事？那位大人……」
「沒關係，」神無月打斷她，語氣平靜，「來得及。」 她既像是在說服佐佐木，也像是在說服自己。
阿雪的眼淚卻終於沒忍住，啪嗒啪嗒掉下來，抽噎著說：「我、我不想神無月姐姐走……也不想佐佐木姐姐離開教團……」
神無月看著阿雪哭得傷心的模樣，心中微動。她想起清水夫人冷峻卻又溫和的臉，想起廚房裡那位總是兇巴巴的婆婆。
極樂教的規矩雖然看似森嚴，但對阿雪這樣安分乖巧的孩子，似乎總有幾分寬容。她摸了摸隨身帶著繡著蓮紋的錦囊，裡面除了幾枚應急的金幣，還有些零錢。她取出一些，拉起阿雪的手，將錢放入她掌心。
「阿雪，」她聲音柔和，「若你實在不舍，可以再多留兩天，好好陪陪佐佐木姐。這些錢你拿著，雇個可靠的車回去。清水夫人和廚房婆婆那裡，我去說。」
阿雪愣住了，看著手裡的錢，又看看神無月，眼淚流得更凶，卻帶著難以置信的驚喜：「真、真的可以嗎？神無月姐姐？」
「嗯。」神無月點頭，「但最多兩日，也要注意安全。」
佐佐木也鬆了口氣，感激地看了神無月一眼，連忙摟住阿雪的肩膀：「看，神無月姐姐多疼你！快別哭了，我們還有時間！」
於是，這最後半日便在一種刻意延長的溫馨與淡淡離愁中度過。
午飯吃得格外豐盛，也格外緩慢。佐佐木的母親幾乎把家裡所有能拿出來的好菜都做了，不停地給神無月夾菜。
午後，陽光開始偏斜。神無月終於起身告辭。
又是一番依依惜別，阿雪哭得說不出話，佐佐木也紅了眼眶。神無月一一擁抱了她們，對佐佐木的父母兄姐鄭重道謝，最後摸了摸阿菊的頭。
「保重。」她對佐佐木說。
「你也是，神無月姐姐，一定要好好的。」佐佐木用力握著她的手。