昨夜與童磨相對，連時光都仿佛凝滯粘稠，流淌得格外遲緩。
神無月踏著熹微的晨光回到自己那間偏遠的住處時，指尖還殘留著揮之不去的、浸入骨髓的涼意，可渾身的神經卻依舊緊繃如弦，沒有半分倦意。
房內搖曳燭火下刺目的猩紅，與童磨那雙始終含笑、卻深不見底的七彩瞳孔，在腦海中反覆交織碰撞，烙成了再也無法抹去的印記。
冷水嘩嘩落入木盆中，濺起細碎清透的水花。
神無月將昨夜那身沾染了不祥氣息的衣物逐件浸入水中，暗紅的污漬在清水裡緩緩暈開、擴散，像極了昨夜那些肆意蜿蜒、刺目驚心的紅。
她用力搓洗著布料，指腹在粗糙的織物上反覆摩擦，蹭得通紅髮燙，仿佛只有通過這種近乎自虐的清潔，才能洗去皮膚上殘留的、令人不安的氣息。
洗到最後，那些布料早已褪色發白，再也看不出原本的式樣，她索性將其緊緊裹成一團，丟進了後院柴房最隱蔽的角落——那是只用來焚燒無用穢物的地方。等夜深人靜時，這些痕跡便會連同柴薪一同化為灰燼，徹底消失。
轉身準備離開時，窗台瓦片上積聚的晨露恰好滴落，正砸在她微微顫抖的手背上。
那一點涼意讓她忽然想起了昨天的事。
佐佐木塞給她的櫻花餅，用乾淨的手帕仔細包著，酸甜的餘味仿佛還在舌尖；阿雪默默替她整理衣領時，指尖的溫度透過布料傳來，暖得讓人眼眶發酸。
本書首發 看書就來天天看小說，𝓽𝓽𝓴.𝓽𝔀超給力 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
可當時的她，滿心都是對未知記憶的沉重，只沉浸在憂愁中，連一句最簡單樸素的「抱歉，讓你們擔心了」都沒能說出口。
天邊已徹底亮透，朝陽毫無保留地傾瀉下來，把庭院裡的青石板路曬得微微發燙。神無月習慣性地走向那口老井。
往常這個時候，佐佐木總會蹲在那裡，一邊哼著不成調的小曲，一邊麻利地擇菜；阿雪則安靜地站在一旁遞竹籃、打下手，兩人偶爾低語輕笑，那笑聲清凌凌的，能繞著斑駁的井欄轉上好幾個圈。
可今天，井邊空蕩蕩的，只有汲水的木桶在晨風中輕輕搖晃，繩索摩擦軲轆，發出單調而寂寞的「吱呀」輕響。
她們……是在忙別的事嗎？還是……在生自己的氣？
神無月望著廚房的方向，腳步遲疑地頓在原地。她還在心底反覆琢磨、排練著該如何開口道歉，就聽見廚房那扇格窗里，傳來一陣輕快而熟悉的腳步聲。
緊接著，那扇門被「嘩啦」一聲拉開，佐佐木就像只按捺不住的小雀，拉著略顯靦腆的阿雪，一前一後蹦跳著出來了。
佐佐木淺粉色的和服下擺在動作間揚起活潑的弧度，她手裡還提著個編工精巧的竹製食盒，盒蓋並未完全合攏，縫隙里隱約飄出清新微苦的抹茶香氣，混合著一點甜絲絲的暖意。
四目相對的瞬間，佐佐木那雙圓溜溜的眼睛瞬間被點亮了，她幾乎是甩開了阿雪的手，一手抱著食盒，像陣小旋風似的飛快跑到神無月面前，聲音里滿是毫無陰霾的歡喜：「神無月！你來得正好！我們剛試做成功的抹茶餅，還熱著呢！阿雪說她記得你說過喜歡抹茶的味道，我們試了好幾次才做出滿意的！」
阿雪也跟了過來，她穿著那身淡紫色的日常和服，安靜地站在佐佐木身後半步的位置，像一株溫柔的紫陽花。
只是她望向神無月的眼神里，除了慣常的羞澀，還藏著一絲不易察覺、卻真心實意的擔憂：「神無月……你還好嗎？昨天看你臉色不太好，我們都很擔心。」
神無月看著眼前這兩張鮮活、溫暖、不帶任何陰霾的臉龐，緊繃了一夜的神經，終於像被春風拂過的琴弦，緩緩鬆弛下來。
一股溫熱的暖流從心底湧起，衝散了盤踞不散的寒意，讓她的嘴角不由自主地、緩緩勾起一個柔軟而真實的弧度：「我也正準備來找你們。昨天的事，是我不對，突然就走開了，一定讓你們很擔心吧。」
「哎呀，那有什麼呀！」佐佐木立刻用力搖了搖頭，她將食盒又往前遞了遞，幾乎要塞進神無月懷裡，語氣是慣常的、大大咧咧的爽朗，「誰都有心情不好、想一個人靜靜的時候嘛！神無月你別總把這種事情放在心上啦，我們才不會因為這種小事生氣呢！」
阿雪也跟著輕輕點了點頭，她抬手將一縷被風吹到頰邊的碎發別到耳後，聲音輕柔卻清晰：「是的。我們只是……只是希望神無月不要總是一個人扛著所有事。如果不介意的話，可以和我們說說。」
「而且啊，」佐佐木忽然湊近了些，幾乎要把鼻尖貼到神無月的臉頰上，她瞪大了眼睛，仔細端詳著神無月眼下那層淡淡的、熬夜留下的青黑色陰影，語氣里充滿了毫不掩飾的好奇和關切，「看到神無月今天主動來找我們，我別提多開心了！不過……你這是怎麼回事呀？」她用空著的那隻手指了指自己的眼下，「這裡怎麼青了一塊？昨天回去後，是不是根本沒睡好？」
昨夜童磨殿內的景象、那惡魔般的低語、猩紅的色澤，又一次不受控制地湧上心頭。
神無月的指尖在寬大的袖中微微蜷縮了一下，傳來細微的刺痛。她看著佐佐木清澈見底、寫滿純粹關心的眼眸，又瞥見阿雪溫柔安靜的目光，心中一片酸澀柔軟。
這些應該隱藏於黑暗的事情，沒有必要讓她們知道了。
她們的世界的該是廚房裡飄出的點心香氣，是井邊清澈的流水聲，是那些簡單卻真實的快樂。
於是她輕輕眨了眨眼，刻意讓語氣帶上一點罕見的、撒嬌般的埋怨，試圖將話題輕巧地帶過：「還不是因為……一直想著你們兩個。想著昨天沒能好好跟你們道歉，想著今天該怎麼開口找你們，翻來覆去，結果一整晚都沒睡安穩。你們說，是不是該怪你們？」
「原來是因為這個！」佐佐木果然立刻信了，她臉上綻開一個更加燦爛的笑容，伸手拉住神無月微涼的手腕，掌心溫暖乾燥，「那下次神無月要是再睡不著，乾脆來我們房間擠一擠好啦！我們三個睡一起，我還能給你講我老家鄉下的故事呢！可有趣了！阿雪雖然話不多，但她會給我們泡安神的柚子茶，對不對阿雪？」
阿雪被突然點名，臉上泛起淡淡的紅暈，卻認真地點了點頭：「嗯。我……我從家鄉帶了些曬乾的柚子皮，泡茶喝對睡眠很好。」
晨光溫柔地灑在三個少女身上，將她們的影子拉得很長，在青石板上交織成一片溫暖的網。食盒裡飄出的抹茶香氣愈發濃郁，混合著庭院裡濕潤的草木氣息，將昨夜殘留的所有陰冷一點點驅散。
神無月接過那個還帶著體溫的食盒，輕聲說：「謝謝你們。真的。」
……
或許是晨間與佐佐木、阿雪那份毫無芥蒂的閒聊，如同和煦的春風，徹底吹散了心頭積鬱的陰霾。
神無月回到房間後，緊繃了整整一夜的神經終於徹底鬆弛下來。她甚至沒來得及仔細鋪好被褥，只歪靠在窗邊的榻榻米上，便被潮水般湧來的濃重睡意裹挾，一覺沉沉睡到了黃昏。
窗外的夕陽漸漸沉落，將屋內染成一片暖融融的橘紅，又慢慢褪成淺淡的灰紫色，最終被愈發濃郁的暮色徹底吞沒。房間裡的光影界限逐漸模糊，器物輪廓在昏暗中變得柔和。
朦朧間，臉頰忽然傳來一陣冰涼的觸感，帶著幾分不屬於這室內暖意的、清冽的寒意，像冬夜初雪落在皮膚上。
神無月在睡夢中無意識地蹙了蹙眉，下意識地抬手去摸，指尖卻意外地觸到一片細膩微涼的肌膚——那分明是一隻手，正以輕柔卻不容忽視的力道，輕輕貼撫在她的臉頰上。
「！」她的眼睛猛地睜開，瞳孔在昏暗的光線中驟然收縮、放大。屋內沒有點燭，只有窗外天際殘留的最後一絲微光，勉強勾勒出一個頎長而熟悉的身影輪廓。
黑色的教服外套在昏暗中幾乎與陰影融為一體，唯有那雙如破碎的七彩琉璃般剔透詭異的瞳孔，正近在咫尺，在昏暗中閃著非人般的、奇異的光澤，像浸在深潭夜色里的冰冷碎鑽，成了這昏暗中最醒目的存在。牢牢鎖住她剛剛甦醒、尚顯迷濛的視線。
「不好意思，嚇到神無月了嗎？」童磨的聲音帶著他慣有的、仿佛永不更改的笑意，輕緩地在靜謐的屋內散開，語調慵懶，聽不出半分真切的歉意。
他依舊保持著俯身湊近的姿勢，橡白色的髮絲有幾縷垂落下來，在黑色的衣領上形成鮮明對比，幾乎要掃到她的臉頰，方才觸碰她的指尖還殘留著些許涼意，懸在半空。
神無月猛地徹底回神，呼吸一滯，這才驚覺自己方才在驚醒的瞬間，竟下意識地反手握住了他的手腕。
她像被燙到般飛快地鬆開手，指尖蜷縮起來，仿佛還殘留著他腕骨肌膚那微涼而堅實的觸感。
她迅速坐起身，後背輕輕抵住身後冰冷堅硬的牆壁，試圖拉開一點距離，語氣裡帶著一絲不易察覺的驚魂未定與細微的幽怨：「當然嚇到了……你怎麼又這樣，無聲無息地出現在我的房間裡？」
「真是抱歉呀。」童磨輕笑一聲，終於直起身，黑色的教服外套在昏暗中如夜色流動。他極其自然地順勢坐在她身旁的榻榻米上，仿佛這是再尋常不過的事。他的目光轉向窗外——夕陽已經沉到了遠山的尖頂之下，只在天邊留下一抹淡淡的、漸次消隱的粉紫色餘暉，像美人頰上最後的胭脂。
他微微歪了歪頭，橡白色的髮絲隨著動作滑過肩頭，那雙七彩交織的眼眸里盛著盈盈笑意，語氣輕快，聽不出是認真還是戲言：「我是想起昨天說過，要賠神無月一身新衣裳，所以特意來找你的。可我等了又等，神無月一直在香甜地睡覺，我總不能一直傻等著呀。只好伸手叫醒你啦，不然……」他頓了頓，語調裡帶上幾分誘人的惋惜，「就要錯過山下小鎮一年裡最熱鬧的夏日祭典夜市了。」
「夜市？祭典？」神無月的聲音頓了一下，原本因他突兀出現而緊繃的情緒，被這兩個充滿鮮活煙火氣的字眼輕輕勾動，心底那份被壓抑已久的、對人間熱鬧與色彩的嚮往，如同破土的新芽，忍不住悄悄冒了出來，暫時壓過了警惕。
「是哦，聽說今天的夜市格外盛大呢。」童磨說著，不等神無月完全理清思緒，便極其自然地伸出手，輕輕握住了她纖細的手腕。
他的動作行雲流水，嫻熟得仿佛已經做過無數次，指尖帶著恰到好處、不會弄疼她卻又難以掙脫的力道，輕輕一拉，便將她從榻榻米上帶了起來。
黑色袖口襯得他手指愈發修長白皙。「有各色亮晶晶的彩燈，香甜的蘋果糖和烤糰子，好玩的撈金魚和面具攤，還有漂亮的煙火……所以快起來收拾一下吧，再磨蹭，最精彩的彩燈遊街和煙火大會可就要開始啦。」
「對了，」他像是忽然想起什麼，側過臉，在愈發昏暗的光線下對她綻開一個毫無陰霾的燦爛笑容，橡白色頭髮在暮色中泛著珍珠般的光澤，語氣輕鬆得像在討論天氣，「這趟出門，也算是我和神無月的第一次約會哦。要開心一點。」
神無月被他拉著站起身，手腕處傳來的、屬於他的微涼體溫讓她下意識地微微蹙眉，卻沒有立刻掙脫。
窗外的暮色越來越濃，深藍色的天幕上開始隱約閃現出第一顆星。
黑色與白色在他身上形成奇異的對比，仿佛晝與夜在他身上達成了某種平衡。仿佛連帶著心底那點對喧囂夜市、璀璨燈火和自由空氣的隱秘期待，也被這夜色催生得越來越清晰、越來越難以抗拒。
夜風從微開的窗縫溜進來，好像也帶來遠處隱約的、模糊的歡快樂曲聲。那聲音遙遠而誘人，像是在無聲地催促著她，踏入這片由他引領的、黑白交織的夜色之中。
「等一下。」在他牽著她即將邁出門檻的前一刻，神無月腳步微頓，手腕輕輕掙了掙。
童磨依言停下，回過頭，七彩眼眸在門廊燈籠的光暈下流轉著溫和的詢問，仿佛他真的是一位極有耐心的邀約者。「怎麼了？」
「我……」神無月避開他那過於直接的目光，看向自己身上那套因蜷縮睡眠而略顯褶皺的素色衣裙，「至少讓我換身衣服。」
「好啊。」他鬆開手，後退半步，體貼地面向庭院，「我等你。」他頓了頓，補充道，語氣裡帶著一絲若有若無的、介乎玩笑與認真之間的促狹，「不過，可別挑得太久，讓我以為神無月不想去了。」
神無月沒有接話，轉身快步回到房間內側，拉上了紙門。
隔絕了那道存在感極強的視線，她才輕輕呼出一口氣。走到衣箱前，打開。裡面確實整齊疊放著衣裳，花色雅致，大多是適合她這個年紀的柔和顏色：淺櫻、水藍、淡紫……
她的指尖在這些衣物上流連，最後，卻停在了一件之前很少穿的和服上。那是一件白底的和服，上面用極細的銀線繡著疏落的、姿態各異的蓮花紋樣，領口和袖口滾著墨色的細邊。這顏色過於素淨清冷，與她平日的偏好不同，但此刻……
她的目光無意識地飄向紙門外那個模糊的、挺拔的黑色身影。
鬼使神差地，她取出了這件。
換衣的過程安靜而迅速。白底銀蓮的和服上身，襯得她多了幾分平日少有的清冽氣質，墨色的滾邊又壓住了那份過分的飄渺。她將長發挽成一個簡單的髮髻，用一根沒有任何裝飾的烏木簪固定。
當她再次拉開紙門時，童磨恰好轉過身。
廊下的光暈朦朧，他黑色的教服外套幾乎與身後的夜色融為一體，唯有那橡白色的長髮和俊美的面容被勾勒出清晰的輪廓。他的目光落在她身上——那件白底銀蓮的和服，與他身上極致的黑與白，竟形成了一種微妙而和諧的呼應。
童磨的視線在她身上停留了片刻，比剛才更長，也更靜。他眼底那流轉的七彩光芒似乎也放緩了速度，像是被什麼攫住了注意力。
半晌，他忽然輕輕地、低低地笑了一聲。
「神無月的眼光，果然很好。」他最終說道，語氣平淡，聽不出褒貶。他上前，再次向她伸出手。這一次，他的指尖沒有直接去握她的手腕，而是懸在那裡，像是一個等待回應的、真正的邀請。「只是沒想到，神無月會選這一件。」
神無月將手放入他的掌心，指尖微涼。「這件……有什麼不對嗎？」她問，語氣儘量平常。
童磨握緊她的手，牽著她向外走去，他的步伐不疾不徐，聲音也淡淡的：「沒有不對。只是……白色和蓮花，總讓我想起教中的事物。」他側頭，看了她一眼，眼底含著慣有的、卻比平時更深的笑意，「神無月是故意的嗎？穿著這樣的衣服，和我一起去祭典。」
他的問題直白而犀利，帶著他一貫的、喜歡戳破人心思的惡趣味。
神無月垂下眼帘，看著兩人相牽的手，以及自己袖口那墨色的滾邊。「只是覺得合適今晚而已。」她避重就輕地回答。
「是嗎。」童磨不置可否，卻也沒有追問。
他們沒有走向極樂教的正門，而是轉向側面的車馬院。一輛寬大樸素的黑色馬車已經等候在那裡，拉車的兩匹馬在暮色中安靜地站著。
童磨先一步登上馬車，然後回身，再次向她伸出手。這次神無月沒有猶豫，借著他的力道上了車。
車廂內部比外觀看起來更寬敞舒適，鋪著深色的絨墊，空氣中瀰漫著一種清冷的、類似檀香混合著冰雪的氣息，與童磨身上的味道如出一轍。
車門關上的瞬間，外界的微光與聲音被隔絕了大半，只留下車輪開始滾動時，碾壓石板路的轆轆聲，以及車廂內這方寸之間，忽然變得無比清晰的、兩人之間的寂靜。
童磨在她對面坐下，背靠著軟墊，姿態舒展。馬車開始平穩地駛下山路，輕微的顛簸中，窗簾縫隙間偶爾漏進沿途石燈籠飛快掠過的、一閃而逝的昏黃光暈，短暫地照亮他俊美而莫測的側臉，又迅速讓他重新隱入昏暗。
他沒有立刻說話，只是隔著這狹小空間，靜靜地看著她。那目光並不灼熱，卻帶著一種無形的重量，讓神無月不由自主地挺直了脊背，目光投向窗外，儘管只能看到一片模糊移動的深色山影。
「神無月，」他忽然開口，聲音在封閉的車廂里顯得格外清晰，「你在害怕嗎？」
神無月轉回頭，對上他在昏暗光線中依然流光溢彩的眼眸。那目光里有探究，有玩味，唯獨沒有她預期中會看到的、因她可能的畏懼而產生的饜足感。
「害怕？」她重複這個詞，語氣里聽不出什麼波瀾，「您希望我害怕嗎？」
童磨的指尖在膝頭輕輕點了點，七彩眼眸中的笑意更深了些，卻未達眼底。「希望？嗯……與其說是希望，不如說是好奇。」他微微歪頭，像在研究什麼有趣的標本，「神無月總是這麼平靜。看到我出現在你床邊是，看到滿屋子的……嗯，信徒的殘骸時也是，現在和我單獨待在這裡，還是。」
馬車在山路上平穩下行，偶爾的顛簸讓兩人的衣擺輕輕相觸，又分開。
「也許我只是習慣了。」神無月將目光投向窗外飛掠而過的模糊樹影，「習慣您總是出現在意想不到的地方，做意想不到的事。既然無法預測，害怕也無濟於事。」
「習慣？」童磨咀嚼著這個詞，聲音裡帶上了一絲奇異的興味，「習慣可真是個有趣的東西。它能讓人對最異常的事情都感到尋常，也能讓最尋常的接觸……」他的目光若有似無地掃過兩人之間那微小的距離，「變得耐人尋味。」
他忽然向前傾身，手臂隨意地搭在兩人之間的軟墊上，這個動作沒有觸碰她，卻讓他的氣息和存在感瞬間充滿了她前方的空間。
「那麼，神無月習慣了我這樣靠近你嗎？」他問，聲音壓得很低，在車輪的噪音中卻異常清晰。
神無月沒有後退，甚至沒有挪動身體。她只是抬起眼，平靜地迎上他那雙在昏暗中如同鬼火般閃爍的眼眸。
「您靠得比這更近的時候，也不是沒有過。」她指的是之前無數次他突如其來的接近，或是在蓮池邊，或是在那間血腥的靜室里。「如果每一次都要感到害怕或緊張，未免太耗費心神。」
她頓了頓，視線落在他隨意搭在膝上的、骨節分明的手上，那雙手沾染過無數信徒的鮮血，此刻卻安分地放在那裡。
「況且，」她抬起眼，直視他，「比起未知的惡意，已知的……反而更容易應對。至少我知道您是什麼，也知道自己面對的是什麼。」
這個回答顯然在童磨的意料之外。他定定地看著她，臉上的笑容第一次出現了某種近似於「空白」的停頓。不是不悅，也不是驚訝，更像是某種預設的程序被打斷後，短暫的宕機。
「說得好。」他退回自己的座位，重新靠回軟墊，姿態慵懶，「看來，是我小看神無月的『習慣』了。明知我是什麼，卻不害怕。這是勇敢，還是……」
他的指尖停頓，聲音壓低，帶著一種蠱惑般的探尋。
「你其實也在享受這份『危險』？」
馬車外的喧囂聲越來越清晰，燈火的光暈透過窗簾，將車廂內染上一層暖橘色的、流動的光斑。祭典近了。
「不過，」童磨再次開口，聲音恢復了他慣常的那種帶著慈悲笑意的輕快，「習慣不代表喜歡，對吧？神無月習慣了我的靠近，但你喜歡嗎？」
他又開始了。這種步步緊逼的、帶著暗示的試探，仿佛是他樂此不疲的遊戲。
這個問題比之前的更加直接，也更加危險。它不再關乎恐懼或接受，而是直指某種更私人、更難以界定的感受。
神無月放在膝上的手，指尖幾不可察地微微蜷縮了一下。她沒有立刻回答，目光再次投向窗外，仿佛被那片越來越近的璀璨燈火吸引了全部注意力。
車廂內陷入短暫的沉默，只有車輪滾動和遠處隱約的鼓樂聲。
就在童磨以為她不會回答，或者會用另一個迂迴的說法搪塞過去時，神無月輕輕轉回了頭。
她的臉在流動的光影中明明滅滅，眼神清澈，卻深不見底。
「我不知道。」她誠實地回答，聲音很輕，卻無比清晰，「就像我也不知道，您此刻問我這個問題，是出於好奇，還是出於……別的什麼。」
她將問題輕輕地、穩穩地拋了回去。
童磨望著她，七彩眼眸中流轉的光芒似乎慢了下來。他臉上的笑容依舊完美，眼神卻深了許多。
「神無月，」他輕聲喚她，語氣裡帶著一種近乎讚嘆的微妙情緒，「你總是能讓我覺得……」
馬車就在這時，緩緩停了下來。車夫恭敬的聲音從外面傳來：「教主大人，到了。」
童磨的話沒有說完。他臉上那抹奇異的情緒迅速褪去，重新戴上了那副悲憫溫柔的微笑面具。他率先起身，拉開了車門。
喧囂的人聲、食物的香氣、斑斕的光影瞬間如同潮水般涌了進來，將車廂內那粘稠而微妙的靜謐沖刷得一乾二淨。
他下了車，然後回身，向仍在車內的神無月伸出手。他的手掌在璀璨的燈火下，蒼白得近乎透明。
「來，」他說，笑容燦爛，眼底映著萬千光華，「讓我們看看，神無月會不會『喜歡』上這個夜晚。」
神無月看著他的手，又抬眼看向他身後那片沸騰的、鮮活的人間煙火。片刻後，她將自己的手，放入他的掌心。
指尖相觸的瞬間，他微微收攏手指，將她穩穩地帶下了馬車，帶入那片由他引領的、光怪陸離的夏夜之夢中。