王曉亮把副駕的座椅往後放了兩檔。
魏子衿靠上去，腦袋歪著，眼皮往下耷。
妝沒卸乾淨，眼角還掛著一截沒擦掉的眼線。
他來接媳婦收工，魏子衿一上車就是滿臉的疲憊。
天天看小說伴你閒，𝓉𝓉𝓀.𝓉𝓌超貼心
「今天台里給我了一間獨立的辦公室。」
王曉亮正要發動車，手停了。
「獨立辦公室？」
「嗯。」魏子衿閉著眼，嘴角帶了點笑。「還有，台里新來的實習生，分了一個給我當助理。」
她睜開眼，側過臉看他。
「傳媒大學畢業的，叫林小禾，話不多，挺聽話的。」
王曉亮把車發動了，掛擋，慢慢駛出停車場。
獨立辦公室，配專屬助理。電視台這幫人精明著呢，誰給他們賺錢，他們就把誰供起來。魏子衿現在就是那棵搖錢樹。
但越是這樣，越要小心。
「子衿，私活的事，先別讓她介入。」
「嗯，我也是這樣想的。觀察一陣再說。」
先端著，不急。
魏子衿沒再說話，呼吸慢慢勻了。
王曉亮看了她一眼，把空調溫度調高了一度。
——
除了接送魏子衿，王曉亮大部分時間都泡在蕭莫的公司。
一段時間下來，他已經十分確定一件事。
這個公司的心臟，就是糯米。
蕭莫管方向，糯米管一切。
合同她審，排期她定，嘉賓她談，甚至連直播間的燈光色溫多少K，她都要過一遍。她手下的員工，沒有一個人敢摸魚。不是因為怕她罵，是因為她自己比誰都拼，關鍵是紅包也多。
王曉亮有時也幫她跑腿，取快遞、對接供應商、整理物料清單。這些活不難，但瑣碎。
他發現一個規律。
只要兩個人單獨待著，糯米就會跟他聊魏子衿接下來的直播內容。不是隨便聊，是正兒八經地講，把她腦子裡的東西往外倒。
「從下周起，子衿用老大的大號直播，老大自己用小號播。」
「大號給子衿？」
「大號粉絲基數大，子衿需要冷啟動的流量池。老大的小號反而靈活，他自己玩得轉。」
「子衿用訪談形式直播，每期邀請不同的嘉賓。」糯米翻開筆記本，上面手寫的字密密麻麻，橫線豎線拉了好幾道分區。「嘉賓類型我分了三檔。」
她用筆尖點著本子。
「第一檔是流量型，自帶粉絲，互相導流。第二檔是話題型，有爭議、有故事，能製造衝突。第三檔是專業型，給粉絲提供有價值的信息和內容。」
「三種嘉賓怎麼排？」
「輪著來。看哪種效果最好，就多用用。」
王曉亮把這些全記在手機備忘錄里。直播前怎麼預熱、直播中怎麼控場、直播後怎麼二次傳播，只要他問，糯米都講。
不藏著掖著。
擱別的公司，這些東西就是核心方法論，恨不得鎖在保險柜里。她倒好，攤開了讓你隨便記。
有一次他忍不住問了一句。
「你不累嗎？」
糯米正在改一份合同，頭都沒抬。
「累啊。」
「那你——」
「趁現在趕緊賺。」她把合同翻了一頁。「等賺不到的時候，自然就閒下來了。」
王曉亮愣了一下。
這話不對味。
「公司不是挺好的嗎？怎麼聽你這意思，好像不太看好未來。」
糯米停了筆。
「物極必反。」
就四個字。
她頓了頓，又補了一句。
「我和老大，有點怕了。變故太多。」
變故？什麼變故？
王曉亮正想追問，敲門聲響了。
張飛探進半個身子。
「米經理，準備好了。」
糯米把筆夾在中間，合上筆記本，站起來。
「走，曉亮，幫我個忙。」
兩人走進會議室。
王曉亮進門就怔了一下。
會議桌上鋪著白宣紙，宣紙底下墊著書畫毛氈，邊角壓得平平整整。大中小的毛筆碼了三排，墨汁盒已經揭開蓋子，墨香散在空氣里。
一得閣的墨。不是什麼頂級貨，但這功課是做足了的。
糯米靠在桌邊，抱著胳膊。
「聽老大說，你毛筆字寫得不錯。」
「幫我寫幾個字，公司要做個廠牌，掛在電梯口那面牆上。」
王曉亮沒推辭。他脫掉外套搭在椅背上，捲起袖子，甩了甩手腕。
「寫什麼？」
「米莫傳媒。」
四個字。
米莫。
米珊珊的米，蕭莫的莫。
他拎起一隻中號兼毫，在墨盒裡蘸了蘸。筆尖吃飽了墨，提起來，一滴墨從筆鋒尖上緩緩凝住，沒掉下來。
好筆。
提筆懸腕，找了個氣口。
落筆。
隸書。
一橫一豎，蠶頭雁尾。
他感覺這四個字，必須用隸書才對味道。
「米」字出來的時候，張飛就叫了。
「哇——」
王曉亮沒停，筆鋒不斷，一氣呵成。莫、傳、媒。四個字寫完，最後一筆收鋒乾淨利落。
他退後一步，把筆擱在菸灰缸上，這是個臨時的筆架。
張飛湊上前，嘴巴沒合上。
「這也太好看了吧？我以為就是隨便寫寫，這也太——」
她掏出手機就要拍，又停下來看糯米的臉色。
「確實不錯。」
糯米走過來，低頭看了幾秒。
「就它了。」
王曉亮擦了擦手。
「不用再寫幾個？選一下？」
「不用。就這個。第一感覺對了，再寫十遍也不會比這個好。」
她扭頭看張飛。
「拍個照，尺寸量好，你去找個做標牌的，看著他們弄，出效果圖後，發給我。」
「好嘞！」
張飛掏出手機拍了好幾張，小跑著出去了。
墨香還沒散，宣紙上四個字的墨跡正在慢慢干透。
糯米沒在會議室待，直接把王曉亮叫回了她的辦公室。
她關上門，坐回自己的椅子，兩隻手撐在桌面上。
王曉亮坐在了她對面的沙發上。
「為了報答你這四個字。」
「我想把你打造成一個書法類的網紅。你覺得怎麼樣？」
王曉亮以為自己聽錯了。
「什麼？」
「書法網紅。」糯米重複了一遍。「我和老大的夢想就是有錢了以後，用現代媒體傳播中華文化。況且你如果紅了，會給公司帶來巨大的紅利。」
「你們為什麼對我和子衿這麼好？」
糯米沒有馬上回答。她端起桌上那杯見了底的咖啡，發現沒了，又放下。
「對子衿好，是因為我們剛好需要她這種人。子衿不是網紅，是明星。」
「明星？」
「網紅的天花板太低。子衿的特長，正好契合我們直播的方向，而且她極具天賦。按老大的話說——為我所用最好，不能用，也算結個善緣。」
王曉亮聽明白了。蕭莫看人准，做的是長線投資。用得上就合作，用不上也不虧，交情留著，以後說不定還有別的可能。
這是生意人的腦子。
合理。
但他問的不是這個。
「那我呢？」
糯米抬起頭。
「你為什麼對我這麼好？」
桌上那杯見底的咖啡杯邊緣有一圈乾涸的咖啡漬。
糯米圓圓的臉上，嘴角的笑還在，但只剩了嘴角。
王曉亮感覺到那是一種害怕。
「你明知故問。」
「什麼意思，就因為我看到了不該看的？」
這話說的是那天晚上。蕭莫喝醉了睡在沙發上，糯米給他蓋毯子，彎下腰，在他臉上親了一下。
「是的。」糯米聲音平平的。「要是在古代，我就殺人滅口了。」
她在開玩笑。
但她的表情讓王曉亮覺得，真到了古代，她現在就能動手。
「你這笑話很冷，知道嗎？」
「知道。但我今天就想解決這塊心病。」
「為什麼呀——不是，大姐，不就是喜歡了比自己年齡大的大叔嗎？況且蕭老大多有魅力呀，現在這種反差的戀愛多流行。你又何必這麼藏著掖著。」
「你害怕讓人笑話，找了個年紀大的，還是個瘸子？」
他故意把語氣放輕鬆，說出實話代表著自己的誠意。
「你糯米姐姐怎麼也看不出來，是暗戀別人的人呀。」
糯米沒笑。
她低下頭，盯著桌面上那圈咖啡漬，嘴角的那殘存的微笑徹底沒了。
「因為是他從小把我養大的。」
王曉亮的笑僵在了臉上。
「什麼……他是你的養父？」
糯米的椅子猛地往後推了半米，鐵輪子在地板上刮出一聲尖響。
「他是我的老大。」
她站起來，一隻手按在桌面上。
「再這樣說，小心我現在就殺了你。」