紅燈路口，慕容傅的手指在方向盤上敲得越來越快，指節叩擊皮面的聲響在安靜的車廂里顯得格外清晰，像是一段被按了快進卻沒有節拍的旋律。儀錶盤的冷光映在他臉上，把他的眉頭和下頜的線條照得分明，他盯著前方那盞跳動的紅燈，目光像是要把那紅色的數字一秒一秒地釘住、縮短。車廂里的沉默厚得像一堵牆。顧雪偏過頭看了他幾次，嘴唇微微張開又合上，像是有話想說，可每一次都撞上了他側臉上那道緊繃的輪廓線。她低頭擺弄了一下自己的手指，又抬頭看了看窗外——紅燈還有二十幾秒。她終究沒有再開口。
慕容傅的手機在充電槽里震了一下，屏幕亮起來的那一瞬間，他的手已經伸過去了，解鎖、點開、讀完，三個動作連在一起流暢得像他等這一刻已經等了一整晚。關蒙的消息只有一行字，乾淨利落：」人已經給你安全送到，人在慕容園。」慕容傅看完那行字，眉心那道擰了一路的深痕終於鬆動了幾分，像是有人把他攥了很久的那隻手慢慢掰開了。
顧雪的目光從那塊亮著的屏幕上收回來，聲音放得比方才更輕了些：」是秦語姐嗎？她安全到家了吧？」慕容傅把手機翻了個面放回去，終於在這一路上回了她一個字：」嗯。」那個字很短，尾音落在空氣里便散了，像一顆石子沉進了深水裡。綠燈亮了，他的腳從剎車挪到油門上，車身幾乎是彈射出去的，引擎發出一聲低沉的轟鳴，把顧雪的身體微微往後推了一下。窗外的街燈變成了一道道流動的光線，從擋風玻璃上飛速掠過，連成一片橘黃色的光河。
車子在顧雪家樓下停穩的時候，輪胎碾過路面發出了一聲短促的摩擦音，像是某種急切的句號。慕容傅沒有熄火，甚至沒有解開安全帶，只是偏過頭看了她一眼，聲音平得像水面上的一片薄冰：」到了。你自己上去吧。」
顧雪握著安全帶的手指收緊了片刻，她的目光還落在他側臉上，可他已經在看前方了，像一個已經到站的人，剩下的路需要她自己走。她慢慢地解開安全帶，推開車門下了車。夜風迎面撲來，把她披散的頭髮吹得遮住了半張臉。她站在車門外，遲疑了一拍，回身想說什麼——慕容傅已經掛上了倒擋，車燈在夜色中掃過一道弧光，她的話還沒出口，尾燈已經在路口拐了個彎，融進了遠處的車流里，只剩下地面上那兩道輪胎碾過的痕跡。顧雪站在空蕩蕩的樓下，風把她的頭髮吹得凌亂，她低著頭站了片刻，然後慢慢鬆開攥緊的手指，推開門走進了樓里。
慕容園的門被推開的時候，那聲急促的關門聲響在安靜的夜裡格外清晰。慕容傅快步穿過前廳，目光飛快地掃過客廳、花廳、餐廳——空的。他邁步上樓，步子比平時快了兩檔，走廊盡頭那扇臥室的門虛掩著，門縫裡漏出一線暖黃色的燈光，像是某種無聲的指引。他走到門前，推門的手放輕了些，門被無聲地推開，他看到秦語坐在沙發上，穿著一件淺灰色的家居服，頭髮半干地披在肩上，手裡握著一本書。旁邊的茶几上擱著一隻杯子，水面的溫度已經散了大半，像是放了有些時候了。
她聽到開門的聲音，從書頁上方抬起眼看了他一下，然後又低了回去，目光落在那一行還沒有讀完的字上，像是只確認了有人回來這件事便不再需要更多的確認。慕容傅在門口站了兩秒，然後緩緩走進來，放輕了腳步，停在她面前。他的聲音不高不低，帶著一種」我回來了」的自然，仿佛今天什麼都沒有發生：」你不是累了嗎？怎麼還沒休息。」秦語沒有抬頭，翻了一頁書，聲音淡淡的：」你不是說有話要和我說嗎？」慕容傅低頭看著她翻頁的手指和微微垂著的睫毛，那副」我在等你開口」的姿態讓他心裡某個地方輕輕被撥了一下。
「你不怕我不回來嗎？」慕容傅反問他，但也帶有一絲擔心，萬一他真的不回來，她會一直等上一晚上嗎？秦語沒回答她的問題，而是收回目光想要繼續看書。讓她等的人也是他，說不回來的也是他，現在站在她面前卻也不說重點。
他單膝壓上沙發墊，伸手抽走了她手裡的書，隨手放到沙發另一側。秦語終於抬起頭來看他，沒等她開口，他已經彎下腰，一手握住她的肩膀穩住她的身體，一手扣住她的後腦，吻了上去。
那個吻來得很輕，沒有著急的意味，卻帶著一種走了很長一段路終於抵達的確認感。秦語的身體在最初的那一秒微微僵了一下，她的手抬起來抵在他的胸口，像是要推開，可那力道落在他身上輕得幾乎沒有重量，今天的疲憊從她的指尖傳到了他的皮膚上。他感覺到了，沒有加深也沒有撤離，只是那樣貼著，溫熱的呼吸交織在一起，隔了好一會兒，他才緩緩拉開兩個人之間的距離，額頭還抵著她的額頭，然後把手收攏，將她整個人攏進懷裡，把臉埋進她的頸窩。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 天天看小說解書荒，ⓣⓣⓚ.ⓣⓦ超實用 】
他的呼吸落在她的脖頸上，溫熱而綿長，帶著一種走了很遠的路終於到了終點的沉。隔了很久，他開口說話，聲音悶在她的肩窩裡，低而清晰：」今天不知怎麼了，從李阿姨的餛飩店看到你開始，我就忍不住心裡難受。」秦語沒有推開他，她的手停在他的後背，沒有收回來。」我不是要故意瞞你什麼。昨晚小雪說想回學校看看，我本來想帶你一起去的。今天早上問你，你說和莫曉婷有約了，我就沒提這件事。但我沒想到你們也會約到那所學校。」他頓了一下，像是在把那些畫面在腦子裡重新排列一次，」上山的時候你推開我，看煙花的時候你和汪碩說話……我真的有一瞬間害怕你會因為這件事生我的氣。所以後來才會著急想帶你走。」
秦語安靜地聽他說完，然後輕輕推了一下他的肩膀，和他拉開了一點距離。她的目光落在他臉上，帶著一種」好了我知道了」的表情，那種表情不是敷衍，而是真的聽進去了之後的釋然：」那我大人有大量，原諒你了。但是這樣的機會不多，你可得好好珍惜才行。」慕容傅看著她，那副表情在那幾秒里從緊繃慢慢鬆開，嘴角浮起一個很淺的弧度，像是一個一直等成績的人終於看到了自己及格了。
秦語站起來準備往床邊走，剛邁出一步，手腕被他從後面握住了。」你去哪裡？」他的聲音裡帶著一絲和方才的穩重不太匹配的、有些孩子氣的不確定。秦語回過頭看他：」睡覺。我太困了。」
慕容傅沒有鬆開她的手腕，而是站起來，彎下腰，一隻手穿過她的膝彎，一隻手托住她的背，將她橫抱起來，穩穩地放到床上。他直起身來，低頭替她把散落在頰邊的那一縷碎發別到耳後，指腹輕輕掠過她的耳廓，然後在她的額頭上落下了一個很輕的吻，像是一枚印章。」你先睡，我去洗漱。」他說完便朝浴室走去。秦語側躺在床上，裹著被子的邊沿，看著他走向浴室的背影消失在門後。水聲嘩嘩地響起來，持續了一段時間，然後停了，然後是吹風機低低的嗡鳴，最後是一陣輕微的腳步聲。浴室門被推開，床墊微微下陷，一個溫熱而熟悉的懷抱從她身後靠上來，手臂環過她的腰，把她往懷裡攏了攏，像是要把一整天的距離都補回來。秦語的呼吸漸漸勻長，肩膀松下來，像是一艘船終於靠了岸。