鹿特丹的早晨灰濛濛的，雲層壓得很低。
幸村精市站在窗前，看著外面。運河的水也是灰的，對岸的房子也是灰的，整個世界像一張褪色的照片。昨天傍晚那些溫暖的橙紅色不見了，取而代之的是一種沉靜的、準備戰鬥的色調。
房間裡很安靜。星野辰已經收拾好了球拍，正坐在床邊繫鞋帶。他的動作很慢，每一根鞋帶都系得認真，像是某種儀式。
沒有人說話。
從醒來到現在，他們幾乎沒說話。不是冷戰，不是緊張，是一種默契——知道今天要做什麼，知道對方在想什麼，知道不需要用語言來確認。
星野系好鞋帶，站起來，走到幸村身邊。他們一起看著窗外。
本書首發 看書認準天天看小說，𝔱𝔱𝔨.𝔱𝔴超給力 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「該走了。」星野說。
「嗯。」
幸村轉身，拿起自己的球拍包。星野也拿起他的。他們在門口停了一下，對視了一眼。
那個眼神里有很多東西——準備好了嗎？緊張嗎？害怕嗎？相信我嗎？——但什麼也沒有說出口。因為不需要。
門在身後關上，走廊里很安靜。電梯下降，大堂里有人來來往往，但他們都看不見。走出酒店，冷風吹在臉上，讓人清醒。
去場館的路上，他們還是沒有說話。只是並排走著，步調一致，肩膀偶爾碰在一起，又自然地分開。
下午兩點四十五分，他們站在球員通道里。
和第一輪一樣，通道盡頭是明亮的球場，歡呼聲和音樂聲震動著空氣。但又不一樣——這次他們知道將要面對什麼。
法國組合已經在場上了。杜邦在底線熱身，勒梅爾在網前截擊，動作流暢而精準。他們看起來那麼從容，那麼有經驗，像是這個舞台的主人。
「你看他們。」星野說。
幸村順著他指的方向看去。
「杜邦的熱身動作，」星野說，「每個球都打在同一個位置。不是巧合，是控制。」
幸村點頭。他看到了那種控制——不是追求力量和速度，而是追求精確和一致。
「但他們的配合，」星野繼續說，「不是完美的。」
「什麼意思？」
「你看勒梅爾的站位。杜邦在底線的時候，他總是往左邊偏一點。可能是習慣，可能是戰術，但……」
「但有空當。」幸村接上。
星野看著他，微微點頭。
廣播裡傳來解說員的聲音：「女士們先生們，接下來是男子雙打第二輪比賽。來自日本，幸村精市、星野辰！」
通道盡頭的光變得更亮。他們邁步走了出去。
球場比第一輪時感覺更大，觀眾也更多。燈光從四面八方照下來，把一切都照得清清楚楚。法國組合在網前等著他們，杜邦伸出手，幸村握了握，勒梅爾也握了握。那個握手很輕，但裡面有一種信息——我們準備好了，你們呢？
裁判舉手示意，比賽開始。
法國組合先發球。
杜邦站在底線後，拋球，轉體，擊球——動作很流暢，球速不算極快，但落點極准，直衝外角。幸村滑步到位，回了一個斜線。勒梅爾已經在網前等著，截擊得分。
15-0。
第二個球，內角。星野接發，回了一個直線，落點很深。杜邦在底線正手拉了一個上旋，球彈跳很高。幸村後退，在底線後勉強回球，勒梅爾再次截擊得分。
30-0。
「他們的網前太快了。」換邊時，幸村說。
星野點頭：「但你看，勒梅爾的截擊全是中路。他不敢打角度。」
「為什麼？」
「因為我們的站位。」星野說，「我們站得靠後，他覺得中路最安全。」
幸村想了想：「那我們就往前站。」
第三分，幸村往前站了兩步。杜邦發球，還是外角。幸村這次提前移動，在球落地前就出手，回了一個直線穿越。勒梅爾反應不及，球從身邊飛過。
30-15。
接下來幾分，他們開始調整。往前站，給對手壓力；往後站，爭取更多反應時間。交替使用，讓法國組合無法適應。
比分來到4-4，第九局，幸村的發球局。
30-30，關鍵分。
幸村站在底線後，深吸一口氣。星野在網前，給他一個眼神——那個眼神里沒有緊張，只有確定。
他發了一個內角，強烈上旋。杜邦接發，回了一個斜線。星野截擊，球落在空當——但勒梅爾居然追到了，反手削了一個直線。幸村已經上網，在網前輕輕一挑，球越過杜邦頭頂，落在後場。
漂亮的一分。
觀眾席上爆發出掌聲。幸村看向星野，星野也看著他。他們沒有笑，但眼睛裡有一種光。
這一局，他們保住了。5-4。
輪到法國組合的發球局，非保不可的一局。
杜邦發球，這一次他緊張了。第一個球，雙誤。第二個球，一發失誤，二發被星野搶攻得分。0-30。
勒梅爾走到杜邦身邊，低聲說著什麼。杜邦點頭，深吸一口氣。
第三個球，杜邦一發進區，時速203公里。星野勉強碰到，回球質量不高。勒梅爾截擊得分。
15-30。
第四個球，杜邦還是發快球，這次是內角。幸村提前預判，回了一個斜線。杜邦在底線正手回球，出界。
15-40，兩個破發點。
第一個破發點，杜邦一發失誤，二發保守。星野接發搶攻，回了一個很重的直線。勒梅爾在網前截擊，下網。
破發成功。6-4，第一盤拿下。
第一盤結束後，他們坐在休息區喝水。汗水浸濕了衣服，呼吸有些急促，但眼神都很亮。
「他們累了。」星野說。
幸村點頭：「杜邦的移動慢了。」
「第二盤他們會調整，可能更保守。」
「那我們更激進。」
第二盤開始，法國組合果然換了策略。杜邦的發球不再追求速度，而是追求落點和旋轉。勒梅爾也不再那麼靠前，更多在底線協助。
比分來到2-2，第五局，星野的發球局。
15-30落後。
幸村走到他旁邊：「需要什麼？」
星野看著他，眼裡的表情很複雜——有壓力，有緊張，但更多的是別的什麼。
「你。」星野說，「需要你在。」
幸村沒有說話，只是在他肩上輕輕按了一下。
下一分，星野發了一個外角ACE。再下一分，還是外角，杜邦接發下網。30-30。
關鍵分，星野二發。他選擇了一個強烈的上旋，落點很深。勒梅爾接發回了一個斜線，幸村已經在等著，正手直線穿越得分。
保發成功。3-2。
接下來，他們繼續著這種節奏。法國組合試圖反擊，但每次都被他們擋回去。比分來到5-3，幸村的發球勝賽局。
他站在底線後，能聽到自己的心跳。不是緊張，是那種即將到達終點的興奮。
第一個球，外角ACE。15-0。
第二個球，內角，杜邦接發下網。30-0。
第三個球，追身，勒梅爾勉強擋回，星野截擊得分。40-0。
三個賽點。
幸村看向星野。星野也在看他。他們的目光在空中相遇，停留了一瞬。
第四個球，幸村發了一個削球，球速很慢，落點很淺。杜邦沒想到，匆忙上網，回球出界。
比賽結束。6-3，第二盤拿下。2-0，他們贏了。
最後一分落地的瞬間，幸村愣了一秒——就這樣贏了？
然後他看到星野向他跑來。他們抱在一起，在球場中央，在幾千名觀眾面前。汗水濕透的衣服貼在一起，呼吸急促而混亂，但那種感覺——那種一起戰鬥、一起贏的感覺——比任何語言都真實。
鬆開後，他們走到網前，和法國組合握手。杜邦的表情很複雜，但還是禮貌地說了「good game」。勒梅爾看著他們，說：「你們打得真好。那個最後一分，漂亮。」
「謝謝。」幸村說。
離開球場時，觀眾席上響起掌聲。他們走過球員通道，回到更衣室。門關上的瞬間，世界突然安靜了。
幸村靠在牆上，看著星野。星野也看著他。
「贏了。」幸村說。
「嗯。」星野走過來，「贏了。」
他們又抱在一起，這次抱了很久。不需要說話，不需要慶祝，只是抱著，感受著彼此的存在，感受著這個時刻的重量。
很久之後，他們鬆開。星野伸手，輕輕擦掉幸村臉上的汗。
「下一輪，」他說，「後天。」
「嗯。」幸村點頭，「先不想。」
「想什麼？」
幸村看著他，微微笑了：「想吃你昨天說的那家餐廳。」
星野愣了一下，然後也笑了。
他們收拾好東西，走出更衣室。外面已經有人在等——賽事方的工作人員，來通知他們後天的比賽時間。還有記者，想採訪這對黑馬組合。還有很多人，很多事。
但那些都可以等。
走出場館，天已經黑了。鹿特丹的夜晚很安靜，和比賽時的喧囂完全不同。冷風吹在臉上，讓人清醒。
「累嗎？」星野問。
「有一點。」幸村說，「但好的那種累。」
他們沿著運河慢慢走著，和昨天傍晚一樣，和前天傍晚一樣。水面上映著兩岸的燈光，隨著水波輕輕晃動。偶爾有船駛過，留下一道水痕，很快消失。
「星野。」
「嗯？」
「你知道嗎，剛才最後一分，我腦子裡想的是……」
星野轉頭看他。
「想的是你。」幸村說，「想你在對面看著我，想我們一起走到這裡。」
星野沒有說話，只是伸手，握住了他的手。
他們繼續走著，在運河邊，在這個陌生的城市裡，在這個贏了比賽的夜晚。
明天還有一天休息，後天還有下一輪比賽。對手更強，挑戰更大，結果未知。
但此刻，他們在一起。這就夠了。