希思羅機場的出發大廳在清晨六點已經人聲鼎沸。
幸村精市推著行李車，上面放著兩個大行李箱和三個球拍包。星野辰走在他旁邊，手裡拿著登機牌，時不時看一眼頭頂的航班信息屏。
「T3航站樓，B區，27號登機口。」星野說，「還有一個半小時。」
幸村點點頭，目光掃過周圍行色匆匆的人群。有商務人士拖著登機箱快步走過，有家庭帶著孩子手忙腳亂，有情侶在值機櫃檯前擁抱告別。每個人的表情都不一樣，但都在奔向自己的目的地。
「在想什麼？」星野問。
「在想這些人。」幸村說，「他們都不知道我們要去打比賽。」
星野順著他的目光看去：「他們也不知道我們要去鹿特丹，不知道我們要打誰，不知道這對我們意味著什麼。」
「嗯。」幸村轉過頭看他，「只有我們知道。」
他們去辦理託運。地勤人員是個年輕的女孩，看到他們行李上的網球標誌，眼睛亮了亮。
「去打比賽？」她問。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 讀小說選天天看小說，𝘁𝘁𝗸.𝘁𝘄超流暢 網站，觀看最快的章節更新）
「是的。」幸村點頭。
「什麼比賽？」
「鹿特丹500賽。」
女孩的表情從亮變成了驚訝：「那是很大的比賽吧？我在電視上看到過。」
「第一次參加。」星野說。
女孩把行李簽貼好，遞還登機牌時，多看了他們一眼：「祝你們好運。」
「謝謝。」
過了安檢，離登機還有一小時。他們找了一個安靜的角落坐下，面前是落地窗，窗外的停機坪上停著幾架飛機，在晨光中反射著金屬的光澤。
「緊張嗎？」星野問。
幸村想了想：「有一點。你呢？」
「也有一點。」星野伸手，握住他的手，「但這樣好點。」
幸村看著他們交握的手，然後看向窗外。一架飛機正在起飛，引擎的轟鳴隔著玻璃傳來，沉悶而遙遠。
「以前一個人坐飛機的時候，」他說，「每次起飛都會想，如果出事了怎麼辦。」
星野轉頭看他。
「後來和你一起坐，就不想了。」幸村說，「因為不管去哪，你都在一起。」
星野沒有說話，只是握緊了他的手。
飛機起飛後，穿過雲層，進入平流層。窗外的世界變成一片純淨的藍，陽光從舷窗照進來，把整個機艙都照亮了。
他們的座位靠窗，兩個人並排。星野靠窗，幸村在中間，旁邊是一個空位。飛行時間一小時二十分鐘，不長，但足夠做一些事。
幸村拿出那個筆記本，翻到昨晚整理的部分。捷克組合的數據、鹿特丹場地的特點、戰術要點，密密麻麻寫了好幾頁。
「還在看？」星野問。
「再看一遍。」幸村說，「怕漏了什麼。」
星野沒有阻止，只是靠過來，和他一起看。他們的頭挨得很近，呼吸幾乎交纏在一起。
「你看這裡。」幸村指著其中一行，「捷克組合的反手斜線，落點深度平均比正手淺0.5米。」
「0.5米……」星野想了想，「足夠我們壓迫了。」
「嗯，但如果他們反手切球，這個數據就不成立。」幸村翻到下一頁，「切球的時候，落點反而更深。」
他們就這樣討論著，偶爾有乘務員經過，送飲料和小食。幸村要了水，星野也要了水，然後繼續看那些數據。
飛行過半時，幸村合上筆記本，靠在椅背上。他看著窗外，看著那些無邊無際的雲層。
「星野。」
「嗯？」
「你說捷克組合會不會也像我們這樣，在飛機上看我們的數據？」
星野想了想：「可能吧。」
「那他們看到的是什麼？」
星野沒有立刻回答。他看著窗外，表情認真。
「他們看到的，是兩個世界排名200左右的雙打選手。一個擅長控制，一個擅長分析。在尼斯公開賽贏過幾場，在紅土訓練營有過不錯的表現。」
幸村轉頭看他。
「但他們看不到的，」星野繼續說，「是我們之間那種東西。」
「哪種東西？」
星野轉過頭，看著他的眼睛：「就是我們現在這樣。坐在一起，討論戰術，握著手，看著窗外。」
幸村沒有說話，只是靠近了一點，靠在他肩上。
窗外，雲層繼續延伸著，無邊無際。
飛機降落在鹿特丹海牙機場時，天空是灰白色的，沒有陽光，也沒有雨。
他們取了行李，走出到達大廳。出口處有一個人舉著牌子，上面寫著他們的名字。是賽事方安排的接機人員，一個中年男人，微胖，笑容很親切。
「幸村先生？星野先生？」他用英語問，帶著荷蘭口音。
「是的。」
「歡迎來鹿特丹。」他接過他們的行李車，「車在外面，送你們去酒店。」
車子駛出機場，進入荷蘭的鄉村風光。田野平整而開闊，偶爾有風車在遠處轉動，小河在路邊蜿蜒。和倫敦的城市風景完全不同。
「第一次來荷蘭？」司機問。
「是的。」幸村說。
「比賽是後天開始。你們可以明天去適應場地。」司機熱情地說，「鹿特丹的室內硬地球速很快，很多選手第一次來都會不適應。」
星野看向幸村。他們提前知道這一點，但親耳聽到當地人確認，還是不一樣的感覺。
「謝謝。」星野說。
車子進入鹿特丹市區。這裡的建築比倫敦更新，更現代，線條簡潔，色彩明快。河道縱橫穿過城市，橋上的行人自行車來來往往，有種獨特的悠閒節奏。
酒店在市中心的商業區，不大但很精緻。辦理入住時，前台遞給他們一個信封，裡面裝著比賽的日程表、場地信息、球員晚宴的邀請函。
房間在六樓，兩張床，窗戶正對著一條運河。河對岸是一排彩色的小房子，在灰白色的天空下顯得格外鮮艷。
幸村站在窗前，看著外面的景色。星野走過來，站在他旁邊。
「到了。」星野說。
「嗯。」
「明天適應場地，後天比賽。」
幸村轉頭看他：「緊張嗎？」
星野想了想：「有一點。但……」
「但什麼？」
「但和你一起，就不那麼緊張了。」星野說。
幸村沒有說話，只是伸手，輕輕握住了他的手。
窗外的運河上，一艘小船緩緩駛過，留下一道細細的水痕。
第二天上午，他們去了比賽場館。
鹿特丹Ahoy體育館是這座城市的標誌性建築之一，巨大的弧形屋頂，現代化的設施，可以容納上萬名觀眾。訓練場在主館旁邊的副館，幾塊室內硬地整齊排列，燈光把整個空間照得如同白晝。
賽事方給他們安排了一小時的適應訓練。場地上已經有其他選手在練習，擊球聲在空曠的場館裡迴響。
他們換了衣服，做了充分的熱身，然後上場。
第一個球出去，星野就感覺到了不同。球速確實快，落地後向前沖得很厲害，比倫敦的硬地至少快10%。
「怎麼樣？」幸村在對面問。
「快。」星野說，「落點要更保守。」
他們開始對拉，逐漸適應這種球速。幸村調整了擊球點，稍微提前一點；星野調整了站位，稍微靠後一點。球在他們之間來回，越來越流暢。
打了半小時，一個高個子男人走進訓練場。他站在場邊，看著他們練習，表情很專注。
是捷克組合中的那個高個，約什卡·科瓦爾。幸村認出了他——昨天在資料上看到過照片，身高1米93，大力發球，網前兇猛。
科瓦爾似乎也認出了他們。他微微點了點頭，然後繼續看了一會兒，轉身離開了。
訓練結束後，他們坐在場邊喝水。星野看著科瓦爾離開的方向，沒有說話。
「他在觀察我們。」幸村說。
「嗯。」
「就像我們在觀察他們一樣。」
星野轉頭看他：「你覺得他看到了什麼？」
幸村想了想：「看到了兩個年輕人，第一次打500賽，有點緊張，但配合還不錯。」
「還有呢？」
「還有……」幸村頓了頓，「還有他不知道的。」
星野沒有說話，只是握了握他的手。
一小時的訓練很快結束。他們收拾好東西，離開場館。外面開始下雨了，細細的雨絲飄在空中，打在身上涼涼的。
「明天就比賽了。」幸村說。
「嗯。」
他們站在場館的屋檐下，看著這場雨。沒有人說話，只是安靜地待著。
過了一會兒，星野說：「走吧，回酒店。」
「好。」
他們走進雨中，沒有打傘，只是慢慢地走著。
晚上，他們在酒店房間裡，沒有開電視，沒有看資料，只是坐著。
窗外的雨還在下，細細的，打在玻璃上，發出輕微的聲響。運河對岸的彩色房子亮著燈，在水面上投下晃動的人影。
「睡不著？」星野問。
幸村靠在床頭，看著他：「嗯。」
星野從自己的床上下來，走過去，在他旁邊坐下。他們的肩膀挨著，體溫透過薄薄的睡衣傳遞過來。
「緊張？」星野問。
幸村想了想：「有一點。但不是那種怕的緊張。」
「那是哪種？」
「是……」幸村看著窗外，「是期待的緊張。想知道明天會怎樣，想看看我們到底能打到哪一步。」
星野沒有說話，只是伸手，攬住他的肩。幸村靠在他身上，閉上眼睛。
「我也有。」星野說，「想知道和你一起，能走多遠。」
窗外，雨繼續下著。運河上的燈影晃動著，偶爾有船駛過，在水面上劃出細細的波紋。
「星野。」
「嗯？」
「不管明天結果如何，」幸村說，「我們都會在一起，對嗎？」
星野低頭看他。窗外的光照進來，在他臉上投下淡淡的光影。
「對。」他說，「不管結果如何。」
幸村睜開眼睛，看著他。他們的距離很近，近到能看清對方眼睛裡自己的倒影。
「那就好。」他說。
他們就這樣靠著，沒有說話。窗外的雨聲很輕，像是一首沒有旋律的歌。
很久之後，幸村輕聲說：「該睡了。」
「嗯。」
星野站起來，回到自己的床上。燈關了，房間裡陷入黑暗。只有窗外的雨和遠處城市的微光，在天花板上投下模糊的光影。
「星野。」
「嗯？」
「晚安。」
「晚安。」
雨繼續下著，輕輕的，細細的。這個陌生的城市，這個比賽的夜晚，他們在各自的床上，卻又在一起。
明天，比賽就開始了。