洪武三年七月初七，開平城外，大軍即將南返。
常遇春立在城頭，望著北方天際線。那裡曾經是元上都的牧場，如今歸了大明。他身後，兩萬鐵騎列隊待發，繳獲的牛羊馬匹漫山遍野。
「將軍，」郭英登上城樓，「該啟程了。」
【記住本站域名 海量小說在天天看小說，𝙩𝙩𝙠.𝙩𝙬任你讀 】
常遇春沒有動。他忽然問：「郭四，你說擴廓此刻在做什麼？」
郭英一怔：「想必在和林舔傷口。全寧一戰，他怯薛精銳折損過半，沒有三年五載緩不過來。」
「三年五載……」常遇春喃喃，「我等不了那麼久。」
他轉身，最後望了一眼開平城——這座他親手收復的元朝故都。城頭日月旗獵獵，在七月的熱風中翻卷如濤。
「傳令：拔營。」
大軍南下的第三天，天氣驟變。
七月的草原，本該是一年中最熱的時節，卻忽然冷了下來。天空陰沉沉的，像是有什麼東西壓在上面。到了第四天傍晚，竟飄起了雪花。
「七月飛雪？」老卒們面面相覷，「這可不是好兆頭。」
常遇春不以為意。他披著大氅，立馬一處高崗，看著隊伍從腳下蜿蜒而過。雪越下越大，很快模糊了遠方的地平線。
「將軍，找個地方避避雪吧。」親兵勸道。
「避什麼？」常遇春抹去眉睫上的雪，「這點雪，比得過塞外的暴風雪？」
第五日，雪仍不停。隊伍艱難前行，戰馬踩在積雪上，不時打滑。傍晚紮營時，已有百餘匹戰馬凍斃，士卒也有凍傷的。
常遇春仍不以為意。他在帳中烤著火，與郭英商議明年的方略：「開平既復，下一步該是和林。擴廓縮在漠北，不把他徹底打垮，北疆永無寧日。」
「將軍，咱們剛打完一仗，將士們太累了……」
「累？」常遇春打斷他，「當年在鄱陽湖，連打七天七夜，誰喊過累？如今有吃有喝，反而累了？」
郭英不敢再說。他隱隱覺得將軍有些不對勁——那雙眼睛裡，有種近乎偏執的光。
第六日，雪終於停了。但太陽沒有出來，天還是陰沉沉的。隊伍行至一處叫柳河川的地方，前方探馬來報：河道漲水，需繞行三十里。
常遇春勒馬，望著那條渾濁的河水。柳河川是灤河上游的一條支流，平日水淺可涉，如今因融雪而暴漲。
「繞行。」他下令。
就在撥轉馬頭的瞬間，他忽然身子一晃，險些墜下馬來。親兵急忙扶住，只見他臉色煞白，額頭滲出冷汗。
「將軍！」
「沒事。」常遇春穩住身子，「連日行軍，有些乏了。」
當晚紮營柳河川畔。常遇春勉強喝了幾口粥，便躺下了。半夜，他忽然渾身滾燙，胡言亂語，喊著什麼「沖陣」「擴廓」之類的話。
軍醫被緊急召來。診過脈後，臉色大變：「將軍這是……這是中暍（註：中暑的古代叫法）啊！」
「中暍？」郭英不敢相信，「七月飛雪的天，會中暍？」
「正是這種忽冷忽熱的天氣最要命。將軍連日出汗，又驟遇寒氣，邪氣入骨……」軍醫不敢說下去。
郭英抓住他的手臂：「說！到底怎樣？」
軍醫跪地，聲音顫抖：「將軍這次出塞，身先士卒，連戰連捷，身上的舊傷一直沒好利索。全寧一戰，肩頭中箭，他只讓簡單包紮，未曾好好休養。如今……如今是舊傷迸發，加上風寒入骨，引發內熱……小人，小人盡力而為，但……」
郭英鬆了手，雙腿發軟，幾乎站不住。
天明時分，常遇春醒了過來。他燒得嘴唇乾裂，眼神卻清明瞭些。見郭英守在榻邊，他招招手：「郭四，扶我起來。」
「將軍，您不能動……」
「扶我起來。」
郭英只得扶他坐起。常遇春靠著榻，望向帳外。雪已停，陽光透過雲隙灑下來，照在柳河川的積雪上，白得刺眼。
「這是什麼地方？」他問。
「柳河川。」
「柳河川……」常遇春重複著這個名字，忽然笑了，「好名字。像江南。」
郭英鼻子一酸，說不出話。
「郭四，你跟了我多少年？」
「十五年。」
「十五年。」常遇春目光悠遠，像是看到了很遠的地方，「記得當年投軍時，我窮得吃不上飯，是你給我塞了兩個窩頭。那時我就想，這個人，值得交。」
郭英眼淚滾落，重重叩頭：「將軍……」
「別哭。」常遇春拍拍他的肩膀，那手掌依然有力，「打仗哪有不死人的？我常遇春這輩子，斬首無數，也差點被人斬首。能活到今天，已經是賺的。」
他頓了頓，聲音漸漸低下去：「只是……還有仗沒打完。擴廓那廝，還沒抓到。」
帳中一片寂靜。不知何時，帳外圍滿了將士。他們靜靜地站著，沒有一個人出聲。
「郭四，」常遇春忽然抓緊郭英的手，「替我告訴陛下：常遇春這輩子，最感激的，就是陛下給的這口飯。從濠州到柳河川，從百夫長到開平王，我值了。」
郭英拼命點頭。
「還有……」常遇春的目光越過郭英，望向帳外那些模糊的身影，「告訴弟兄們，這輩子能跟他們一起打仗，我常遇春，不枉此生。」
他的聲音越來越弱，最後幾個字幾乎聽不清。但他一直睜著眼睛，望著帳外的光。
不知過了多久，郭英忽然發現，那隻抓著自己的手，鬆開了。
「將軍？」
沒有回應。
「將軍！」
撕心裂肺的喊聲衝出帳篷，驚起了柳河川畔的寒鴉。那些黑色的鳥在灰白的天空中盤旋，久久不落，像是在為一個靈魂送行。
洪武三年七月初十，開平王常遇春，薨於柳河川。時年三十九歲。
訊息傳出，全軍縞素。哭聲在草原上迴蕩，連那七月的風都像是帶著嗚咽。
徐達在開平接到噩耗時，正在商議邊防。他讀完軍報，久久不語，然後站起身，走到窗前，背對著眾人。
沒有人看到他的臉。只看到他的肩膀微微顫抖。
良久，他轉過身，聲音沙啞：「傳令：全軍舉哀三日。護送開平王靈柩回京。」
馮勝、李文忠等將領接令，無人多言。他們追隨常遇春多年，從江南打到漠北，從集慶打到大都。那個人是他們的袍澤，是他們的先鋒，是他們心中永遠不會倒下的一面旗。
如今旗倒了。
八月初，常遇春的靈柩運抵北平。城中百姓聞訊，自發跪在街道兩側。許多人不認識這位將軍，但聽說過他的傳說——破虎牢、克太原、取慶陽、戰全寧，身經百戰未嘗一敗。
如今，不敗的將軍，終於敗給了天命。
八月中，靈柩沿運河南下。沿途州縣，官員百姓無不祭奠。香菸繚繞中，那具棺木靜靜地躺著，裡面是一個曾經叱吒風雲的身影，是一段盪氣迴腸的傳奇。
八月二十三，靈柩抵達金陵。
朱元璋率太子及文武百官，素服出迎於龍江關。當那具棺木抬下船時，皇帝搶步上前，扶著棺木，久久沒有出聲。
群臣跪伏於地，不敢抬頭。
忽然，有人聽見皇帝的聲音，很輕，像在自語：
「伯仁……朕不該讓你去的。」
那聲音里，有悔，有痛，有帝王不該有的軟弱。
九月初三，常遇春葬於鐘山之陰。墓前立碑，由宋濂撰文。碑文最後一句是：
「開國以來，武將封王者，自遇春始。」
這是朱元璋給他的最後殊榮。
送葬那天，金陵城萬人空巷。百姓們站在道路兩側，看著那具棺木緩緩行過。他們不知道那些複雜的朝堂博弈，只知道這個人為大明打下了半壁江山，是個真正的英雄。
人群中有個白髮老者，忽然顫巍巍跪下。旁人問他為何，他說：「當年在濠州，我曾給過這個後生一碗水。那時他就說，將來要封侯拜將。我以為他說笑，如今……」
他說不下去了，只是跪在那裡，老淚縱橫。
棺木漸漸遠去，消失在鐘山的松柏之間。
此後多年，每當朱元璋在奉天殿望著北方，偶爾會想起那個人——那個在濠州城外空手打死野豬的後生，那個在鄱陽湖上衝鋒陷陣的猛將，那個在鳳翔宴上醉酒鬧事的莽夫，那個在柳河川畔說出「這輩子值了」的漢子。
他會沉默很久，然後繼續批閱奏章。
而柳河川的風，依舊吹著。七月的雪早已融化，那片草原又恢復了往日的寧靜。只有偶爾路過的牧人，會指著某處說：
「聽老人講，這裡埋過一個大明的將軍。很能打仗的。」
但草原太大，傳說太多。誰又能記得，三十九年前的那個夏天，一顆曾經照亮大半個中國的將星，在這裡悄然隕落。
只有郭英記得。
每年的七月初十，他都會獨自喝一壺酒，然後望著北方，喃喃自語：
「將軍，擴廓還在。您沒打完的仗，末將替您打完。」
酒灑在地上，很快滲入泥土，像那些年一起流過的血，再也看不見了。