你再次見到慕年，是在兩年後的冬天。
那兩年裡你變了很多。
雖然你的外表還是那副冷冰冰的模樣，眉眼間永遠帶著一層生人勿近的霜，但內里悄然發生了改變，像一棵樹從根部開始腐爛，外表看起來還枝繁葉茂，可風一吹就會斷。
你接的任務越來越多，越來越兇險，永安閣的人都說你瘋了，不要命了。
他們說得對，你確實不要命了，因為你不在乎，一個不在乎自己生死的人，是這個世界上最鋒利也最危險的刀。
可你也在乎一件事。
你在乎他還活著。
你托人打聽過慕年的下落，零零碎碎地拼湊出他的境況。
天天看小說->𝕥𝕥𝕜.𝕥𝕨
侯府被抄之後，慕遠山在獄中病逝，慕家的封地全部充公，昔日的鎮南侯世子成了一個一文不名的白丁。
他帶著額角那道疤和那隻半廢的左手，在江南一個小鎮上開了一間書肆，賣些話本和筆墨紙硯，日子過得清苦，但還算安穩。
你聽到這些的時候，心裡有什麼東西動了一下，像是冰面下有什麼活物在掙扎，可你很快就把它壓了下去。
他活著就好，活著就好，你不需要知道更多了。
可命運這種東西，從來不會問你配不配，想不想。
那年冬天格外冷，你奉命去江南刺殺一個告老還鄉的官員，任務結束之後你沒有立刻返回永安閣，你在那個小鎮上多留了一天。
你告訴自己是因為大雪封路走不了，不是因為你聽說這個鎮上有一間書肆，不是因為你聽說書肆的老闆姓慕。
雪是從昨夜開始下的，到天亮時已經積了半尺厚。
你踩著雪走過青石板路，兩旁的店鋪大多還沒開門，只有賣早點的鋪子冒著熱氣，空氣里瀰漫著豆漿和油條的香味。
你走得很慢，靴子陷進雪裡發出咯吱咯吱的聲響，你在每一個轉角都會停下來，你怕一個不留神下一個轉角就是那間書肆。
可你終究還是走到了。
那是一間很小的鋪面，夾在一家布莊和一間藥鋪中間，門楣上掛著一塊匾額，寫著慕年書肆四個字。
你的目光落在那個慕字上，慕年的慕，他把自己的名字拆了一半掛在門上，好像這樣就能證明他還活著，還站在這個世界的某個角落，還在等著什麼人推門進來。
你站在街對面，隔著漫天飛舞的雪花，看著那扇緊閉的木門。
門上貼著一副對聯，是你沒見過的筆跡，筆鋒溫潤，不像尋常男子的字，倒像是個溫和的書生寫的。
你盯著那兩行字看了很久，心裡忽然湧上一個荒唐的念頭，你想推門進去，你想看看他，想看看他過得好不好，想看看他額角那道疤長什麼樣，想看看他的左手是不是真的廢了，想看看他還會不會笑。
可你沒有動。
你站在那裡，像一棵被凍在雪地里的樹，根已經扎進了冰里，想拔也拔不出來。
你的手在袖子裡攥成了拳頭，指甲掐進掌心，疼得你牙根發酸，可你就是邁不出那一步，因為你知道，一旦你推開了那扇門，你就再也走不了了。
雪越下越大，你的肩頭落滿了白。
你站了不知道多久，久到你的睫毛上結了霜，你的腳已經失去了知覺，你以為你會就這樣凍死在這裡，變成這條街邊的一尊雪人，等來年春天雪化了，人們才會發現原來這裡曾經站過一個人。
然後那扇門開了。
慕年從裡面走出來，手裡拿著一把掃帚，彎腰掃門前的雪。
他穿著一件半舊的棉袍，領口和袖口都磨得發白，頭髮用一根木簪束著。
他的左手垂在身側，掃雪用的是右手，動作很慢，很仔細，好像門前的這片雪值得他花上一整個上午來對待。
他瘦了很多。
兩年前他還是一個意氣風發的少年世子，錦衣玉食，揮金如土，笑起來的時候整個侯府的花都像開了。
現在他站在你面前，穿著一件洗得發白的舊棉袍，掃著一條無人問津的街，唯一不變的就是那雙眼，還是乾淨溫潤的，像冬天裡一爐不滅的火。
你看著他，眼淚無聲無息地滑下來，落在雪地上，砸出一個個細小的坑。
你沒有擦，你不敢動，如果你一動就會被他發現，被他發現之後不知道說什麼，你怕你說了什麼之後又會像兩年前那樣轉身離開，然後又在往後的無數個夜裡後悔。
可他還是發現你了。
不他掃著掃著忽然抬起了頭，像是被什麼牽引著，目光穿過漫天的雪幕，穩穩地落在你身上，落在他兩年前就知道一定會站在某個地方的你身上。
時間停了，連雪花都好像凝固在半空中。
你看著他，他也在看著你，隔著一整條街的寬度，隔著漫天飛舞的白，隔著兩年的沉默和一千次想說出口卻咽回去的話，你們的視線撞在一起，像兩條河流終於在入海口重逢。
他沒有動。
你也沒有動。
然後他笑了。
那笑容很小很淡，可那一下像一把鈍刀，緩慢而用力地剜著你的心。
「進來喝杯茶吧，」他開口了，聲音不大，雪天裡聽不太真切，可每一個字都清清楚楚地落進你耳朵里，「外面冷。」
你張了張嘴，想說不用了，想說你只是路過，想說你馬上就走，可你的腿不聽你的話，它們像有自己的意志一樣，帶著你走過那條街，走過那扇門，跨過那道門檻，走進了那間你連夢裡都不敢來的地方。