你醒得很早，天還沒亮，房間裡黑漆漆的，你躺在床上盯著天花板，心跳在胸腔里一下一下地跳著，快到你甚至覺得有點喘不上氣。
你翻了個身把臉埋進枕頭裡，枕頭還是那個味道，可你忽然覺得那個味道比昨天濃了，濃到你覺得枕頭旁邊好像還有另一個人眼睛在黑暗裡看著你。
天天看小說體驗佳，𝘵𝘵𝘬.𝘵𝘸超讚
你閉著眼把臉往枕頭裡又埋了埋，悶悶地說了一句「路方以你別看我睡覺」，說完你自己愣了一下，你不知道你為什麼說這句話，可你說了，而且你說完心跳重了一下，像是有人在裡面應了你一聲。
你撐著洗手台站了一會兒，盯著鏡子裡自己的眼睛看，看了一會兒你低下頭，手指攥著洗手台邊緣，攥得指節發白，你說「路方以你是不是走了」，空氣安安靜靜的，窗外有鳥叫，樓下有人遛狗，狗叫了兩聲，和昨天一樣。
可你忽然覺得那些聲音離你很遠，遠到像是隔著水，你站在洗手台前面，腳底下地板冰涼，你站了很久，久到你媽在外面敲門問你好了沒有，你才回過神來，把水龍頭關上，擦了擦手，開門出去。
你出門的時候沒走十字路口，你走了另一條路，可你走到半路心跳忽然亂了，快一下慢一下，快得你胸口發悶，慢得你幾乎覺得它要停了，你停下來站在人行道上，手按著胸口，大口喘了幾口氣，然後你轉身，往回走，走了兩條街，走到那個十字路口，紅燈亮著，人群在斑馬線兩頭等著。
你站在電線桿旁邊，和第一天一樣的位置，你抬頭看了一眼電線桿，上面還是那張開鎖的小GG，電話號碼被雨水沖淡了一半，你低頭看著自己的鞋尖，心跳在胸腔里一下一下地跳，快回來了，快得你幾乎能聽見血在耳朵里轟隆隆地響，然後你聽見一個聲音，很低，很輕，像是從很遠的地方傳過來的，可你每一個字都聽得清清楚楚。
「你來了。」
你猛地抬頭，馬路對面，電線桿旁邊，他站在那裡，淺珀色的眼睛在陰天灰白的光里安安靜靜地看著你，和第一天一模一樣，和第一次一模一樣，只是這次他沒有站在人群里，他站在馬路對面，隔著川流不息的車流和人群，隔著紅燈綠燈，隔著十五天，看著你。
你站在原地沒動，心跳快得你幾乎站不穩，你伸手按住胸口，掌心底下心臟在狂跳，一下一下地撞著你的肋骨，撞得你掌心發麻，你張了張嘴，聲音有點抖，你說：「路方以。」
他笑了一下，那個笑很大，大到你隔著半條街都能看見他眼角的細紋，他抬起手朝你擺了擺，手指在空氣里劃了個很輕的弧，然後他邁開步子往你這邊走，車流從他身體裡穿過去，人群從他肩膀里穿過去，他一步一步走過斑馬線，走到你面前站定，中間隔著一厘米的空氣，一厘米的陰天，一厘米的什麼都不是，他低頭看著你按在胸口的手，說：「你心跳好快。」
「你回來了。」你說，聲音抖得厲害，你伸手去抓他，手指穿過了他的袖子，你抓了一把空氣。
你沒有收手，你把手放在他袖子的位置，掌心底下什麼都摸不到，可你覺得那裡有東西，很輕，很涼，像是冬天呵在玻璃上的那口氣，他說：「我沒走，我一直在，你想起我了。」
「我想起來了。」你說，眼淚掉下來了，掉在你手背上，也掉在他袖子的位置，眼淚穿過他的袖子落在地上，他低頭看了一眼那滴眼淚，然後抬起頭看著你，淺琥珀色的眼睛在陰天裡亮了一點，他說：「你別哭。」
「我沒哭。」你吸了吸鼻子，抬手抹了一把臉，手背濕了一大片。
他笑出了聲，這次笑得很大，肩膀都在抖，你看見他身後的汽車一輛一輛地穿過去，你不在乎了，你就站在他面前，看著他笑，看著他眼角笑出來的細紋，看著他碎發被風吹起來又落下，看著他風衣領子被風掀起來又塌下去，你說：「路方以，你這次能留多久？」
他笑完了，看著你，眼睛彎成兩道很淺的月牙，他說：「你不忘，我就不散。」
你站在十字路口，人群在你兩邊涌過來又涌過去，紅燈綠了又紅，紅了又綠，你什麼都不管了，你往前湊了半步，你的額頭幾乎貼上了他的額頭，中間隔著的空氣涼涼的，你閉上眼，感覺他的額頭在你額頭上虛虛地靠了一下，像是冬天裡兩隻隔著玻璃取暖的貓。
你睜開眼，他也在看你，那雙淺珀色的眼睛裡映著你的臉，只有你的臉，別的什麼都沒有，你說：「我以後每天都跟你說我出門了，你記得應我。」
「好。」他說。
「我以後每天回來都跟你說我回來了，你記得在。」
「好。」
「我以後再也不吃冰棍了，你欠我的兩根我也不要了，但是你得陪我去買，看著我吃。」
「好。」他笑了一聲，退後半步，把那一厘米又拉回來了，他看著你，歪了歪頭，說，「你今天不上班？」
「請假了。」
「那陪我去個地方。」
「去哪？」
「江邊。」他說，轉過身往江堤的方向走，你看見他的腳印踩在柏油路面上，很淡，可真的有一個淺淺的印子，你跟在後面，踩著他的腳印，每一步都踩得很準，你心跳在胸腔里一下一下地跳著，和他的腳步疊在一起，咚、咚、咚，一下一下的，你走快他也走快，你走慢他也走慢，始終隔著那么半步。
這次你沒有伸手去夠他，因為你知道夠不著也沒關係，他就在那兒，你回頭就能看見，你往前走他就跟著，你停下來他也停下來，你走在江堤上，風把柳枝吹過來拂過你的臉。
這次你沒伸手去摸，因為你笑了，笑的時候眼角有東西滑下來，你也不管了，就讓它流，流到下巴滴到衣服上，反正他看見了也不會笑話你，他最多就是說一句「你哭起來比憋著好看」，然後你會回他一句「你閉嘴」，然後他會笑，笑完了他會伸手在你頭頂虛虛地擋一下，像是替你遮太陽，雖然今天是陰天，根本沒有太陽。
你們走到那棵柳樹底下，你站在樹幹前面，伸手摸那道刻痕，兩個歪歪扭扭的字，被樹皮裹著，筆畫都模糊了，你摸了一會兒，偏過頭看他，他靠在樹幹上，灰風衣領子立著，碎發搭在額前，淺琥珀色的眼睛在柳蔭里看著你，嘴角彎著那個篤定的小弧度，你說：「路方以。」
「嗯。」
「你那天說，七天之後我要是想不起來，你就煙消雲散。」
「那我現在想起來了，你是不是就不用散了。」
他沒說話，就看著你笑，你看見他的輪廓比剛才實了一點，很淡的一點，你看得出來，你也看得出來他在騙你，他可能還是會散，可能明天就淡了，可能後天就沒了，可你不在乎了。
你想起來了，你記住他了，你的心跳認得他，你的腦子也認得他了，你伸手在他胸口的位置虛虛地按了一下，掌心底下什麼都沒有，可你覺得那裡有東西在跳，很輕，很慢，和你心跳一個頻率，你說：「你住在我心跳里，對吧。」
「對。」
「那你跑不了了。」你說，把手收回來，攥成拳頭，在他肩膀上虛虛地碰了一下，指尖穿過去了，碰到的是柳樹幹粗糲的樹皮，可你看見他往後退了半步，假裝被你打疼了，捂著肩膀皺著眉，嘴裡嘶了一聲，你說，「別裝了，我根本沒碰到。」
「你碰到了。」他說，鬆開捂著肩膀的手，歪著頭看你，眼睛裡那點光比剛才亮了很多，亮到你甚至覺得那裡面好像有什麼東西在燒，很暖，他說，「你每次都這麼說，其實你拳頭軟得跟棉花似的。」
你站在柳樹底下，江風把你們兩個人的影子吹得晃來晃去，你的影子在地上拉得老長，他的影子淡得幾乎看不見，可你低頭看了一眼，他的影子還在，在柳樹的影子底下，薄薄的一層，像是一滴墨落在水裡還沒完全散開的樣子，你抬起頭看著他，他也在看你，你說：「明天還來嗎。」
「來。」他說，「還是這個點，還是這個地方。」
「你明天能不能早點，別讓我等。」
「我儘量。」他笑了一聲，那聲笑被江風吹得散散的，可你每一個音都聽得清清楚楚，他說，「我走過來要時間的，我住得遠。」
「你住哪兒。」
「我住你心跳里。」他說完自己先笑出了聲，你也笑了，你們兩個人站在柳樹底下笑，笑得柳枝都在晃，笑完了你轉過身往江堤上走。
他跟在後面半步的位置，你走快他也走快，你走慢他也走慢，你走到江堤盡頭的時候停下來，回頭看他，你朝他比了個大拇指，他看見了，也朝你比了個大拇指，然後你轉過身繼續走。
你把手機塞回口袋裡，繼續往前走，江堤上的路燈一盞一盞亮起來，把你的影子拉得老長，你走快一點，心跳就快一點，你走慢一點，心跳就慢一點，你停下來，心跳也停了一下，然後又跳起來，像是有人在裡面催你。
催你往前走，催你回家，催你記住他，永遠別忘了。
也催你永遠幸福。