在一起之後的日子其實和之前沒什麼兩樣。
看書就來天天看小說，𝗍𝗍𝗄.𝗍𝗐超靠譜
只是有些東西不一樣了。
比如他遞奶茶過來的時候會把吸管插好再給你，比如兩個人並肩走的時候他的手會時不時碰到你的手背，碰到之後就縮回去，縮回去又伸過來，像一隻猶豫要不要靠岸的船。
你裝作沒注意到那些指尖的試探，由著他一點一點地靠近。
終於在某次過馬路等紅燈的時候，他的小指勾住了你的小指，像是隨時準備鬆開的那種力度，你動了動手指回勾了一下，他整個人像是被定住了，綠燈亮了三秒才回過神來邁步。
那天你們吃的還是那家館子。
他坐在對面替你挑花椒，挑完了把乾淨的魚片夾到你碗裡，動作和以前一模一樣，但這次夾完魚片之後他放下筷子，看著你說：「以後我每天都給你挑花椒。」
你嚼著魚片看了他一眼：「你又不能每天來我學校。」
「那我每天坐地鐵來。」
「你不上課了？」
「上完課坐地鐵來。」他說得理直氣壯，「晚上再回去，反正就二十站。」
你沒接話，低頭繼續吃魚，但碗裡那片乾淨魚片嚼起來格外香，花椒的麻味被挑得乾乾淨淨，只剩下魚本身的鮮嫩和酸菜湯底的酸辣。
你吃完那片魚，夾了一塊他剝好的蝦放進嘴裡，蝦肉彈牙，鮮甜的汁水在舌尖化開，你咽下去之後說：「地鐵票很貴。」
「我辦了月卡。」他答得飛快，像是早就準備好了答案，「坐一個月比單次買便宜一半。」
你抬眼看著他那副認真算帳的樣子，嘴角壓了壓沒壓住，彎了一彎又抿直了：「那隨你。」
他低頭笑了，繼續剝蝦，剝完一隻放進你碗裡，又剝一隻放進來，嘴角一直翹著沒放下來。
那頓飯你碗裡堆了小山一樣的蝦殼，他面前乾乾淨淨，手邊一小碟蘸料動都沒動過。
你吃完最後一筷魚的時候他遞過來一張紙巾，你接過來擦了擦嘴，他站起來去結帳，你坐在原位看著他走到櫃檯前面掏手機掃碼的側影。
卡其色外套的肩線上落了薄薄一層灰，大概是地鐵上人多被蹭的，他也不在意，掃碼的時候低頭看著手機，側臉的輪廓被店裡的暖光照得柔和。
你忽然覺得這個人好像從來沒有變過。
他做每一件事都很輕，輕到讓你以為那是理所當然。
挑花椒是理所當然，剝蝦是理所當然……喜歡你也成了理所當然。
你坐在那兒看著他，忽然想知道這個理所當然到底是從什麼時候開始的。
他結完帳走回來，看見你盯著他看，摸了摸自己的臉：「臉上有東西？」
「沒有。」你站起來，拿起外套，「走吧。」
兩個人走出小館子的時候天已經黑透了。
十二月底的夜風寒意入骨，他把手從口袋裡伸出來晃了晃，像在猶豫什麼。
最後你伸手先握住了他，他手指僵了一瞬隨即回握住你的，掌心乾燥而溫熱，粗糲的繭貼著你的手背，那道觸感陌生又熟悉。
你好像沒怎么正式握過他的手，你攥著他的手往前走，他步子明顯慢了下來，像是在配合你的步頻，又像是怕走太快了這隻手就會鬆開似的。
你們兩個人在路燈底下站了一會兒。
光把影子縮成兩團並排的小黑點，他的手還握著你的，拇指在你手背上輕輕摩挲了兩下，有點癢，你動了動手指，他立刻放鬆了些，但沒鬆開。
他偏過頭看著你，路燈的光落在他半邊臉上，那抹熟悉的紅又從耳朵尖蔓延開了，他清了清嗓子想說什麼，話到嘴邊又咽回去，來回咽了兩三次，最後終於憋出一句：「那個——我媽知道了。」
「知道什麼？」
「知道我們在一起了。」他說話的速度忽然快了起來，像是怕說慢了就說不完了。
「她昨天問我是不是談對象了，我說是，她又問是誰，我說是你，她就笑了，笑完讓我對你好一點，不然打斷我的腿。」
你聽完沉默了兩秒，然後說：「阿姨說的是對的。」
他愣了一下，低下頭悶悶地笑出聲來，握著你的手晃了晃，那姿態像一隻被順毛順舒服了的貓，整個人的肩膀都松下來了，那口氣像是攢了一整個冬天終於呼了出來，在冷空氣里凝成一團白霧，很快就散了。
你們沿著江邊慢慢走回去。
十二月江面的風比陸地上更冷，他握著你的那隻手插進自己的外套口袋裡，口袋內側的絨布軟軟的，隔著薄薄的布料能感覺到他掌心的溫度。
兩個人的步頻慢慢同了拍，影子在路燈下分分合合，像兩條互相纏繞的線，偶爾分開一小截又纏回來。
走到學校門口的時候他站定，鬆開你的手，低頭看著你。
路燈的光從頭頂籠下來，在他濃密的睫毛下投出一小片陰影，他抿了抿嘴唇，喉結微微滾了一下，然後說：「明天還能來嗎？」
「你明天不是有課？」
「上午有，下午沒有。」
你看著他站在路燈底下那副認真盤算的模樣，口袋裡的手機剛好震了一下，你掏出來看，是阿姨發來的消息。
阿姨不知道什麼時候加的你微信，發了一條語音，你點開來聽，阿姨的聲音從聽筒里傳出來，帶著笑意：「閨女，司年那孩子腦子笨，話也說不利索，他要是有什麼做得不好的你跟我說，我替你收拾他。」
你聽完語音抬起頭看他。
他正一臉懵地看著你，顯然不知道發了什麼消息過來，那表情又茫然又緊張，手不自覺地攥著外套的拉鏈頭一圈一圈地捻著。
「阿姨說讓我多關照你。」你說。
他愣了一下，隨即笑了，那笑容從嘴角漫到眼尾，像是放心了又像是害羞了，低頭用鞋尖碾了一下地上的石子，碾碎了才抬頭說：「那她有沒有說讓我早點回去？門禁十點。」
「沒說。」你把手機揣回兜里，「你慢慢走回去，不急。」
他張了張嘴，想說什麼，最後又合上了，只是彎著眼睛沖你笑了一下，那笑容在昏黃的路燈下被鍍了一層暖邊。
他轉身往公交站走，走兩步回頭看一眼，走兩步又回頭看一眼，回頭看了三次，第三次的時候腳步放慢了，站定在幾步之外的距離，像是斟酌了什麼，然後快步走回來。
在你面前站定，低下頭快速地說了一句：「我明天下午沒課，來的時候帶那家橘子糖鋪子的新糖，他們出了新口味。」
說完這句話之後他像是用完了所有勇氣，轉身大步走了，這次再沒回頭。
卡其色外套的背影很快消失在路口拐角，路燈把他離開的影子拉得很長很長，拖在你腳前，像一條捨不得收回去的線。
你站在路燈底下，看著那個方向，低頭笑了一下。
口袋裡的手機又震了一下，你掏出來看，是他發來的消息，只有兩個字：「到了。」
你回了一句：「嗯，早點睡。」
他回得很快：「你也是。」
你鎖了屏往宿舍走。
十二月的風還是冷的，可你手裡的溫度還沒散乾淨。
那隻被他握過的右手還殘留著他的體溫，粗糲的繭貼著你的掌心，像一隻看不見的手套裹著你。
你走了一路那點溫度才慢慢散盡，涼意重新漫上來，但你也不覺得冷了，大概是因為口袋裡的手機還暖著，上面的對話框還亮著你也是那三個字。