你當時正對著銅鏡梳頭，內侍在簾外稟報說兵部遞了摺子來，順嘴提了句：聽說陛下昨日召了幾位大人議事，提了殿下選婿的事。
你梳齒停了一瞬，隨即繼續往下梳，沒接話。
內侍識趣地住了口，退出去時腳步輕得像貓。
可消息還是傳開了。
不出三日，朝中幾家適齡的世家子弟便開始往宮裡走動，名目五花八門。
送新茶的有，送字畫的有，還有一位以切磋棋藝為名遞了帖子，你看了帖子上的署名，是禮部尚書的嫡孫，聽說書讀得不錯，人長得也端正。
你把帖子擱在一邊，沒回。
找書就去天天看小說，𝘁𝘁𝗸.𝘁𝘄超全
又過了兩日，那位禮部尚書的嫡孫在演武場上被沈鶴野挑下了馬。
起因倒簡單，世家公子們約了場春獵，沈將軍恰好也在，騎在馬上路過時不知誰起鬨說要比試比試，他便勒了馬，低頭看著馬下坐著的幾位公子，笑著說：「臣陪各位玩玩。」
三息。
那位才名遠播的禮部孫公子從馬背上飛出去時，臉上驚愕的表情還沒收住，整個人在半空劃了一道弧線，落在草場上滾了兩圈，冠也歪了袖也破了，爬起來時嘴裡還銜著一根草莖。
沈鶴野勒馬站在幾步外，玄甲映著日光，嘴角挑著的笑不大不小，語氣溫和得滴水不漏：「得罪了，孫公子馬術還需再練練。」
你在看台上喝著茶，茶杯舉到嘴邊時微微停了半拍。
茶湯的熱氣撲在臉上，你把嘴角壓下去，咽了那口茶。
第二次比試是在三日後。
沈鶴野在宮道上「恰好」遇見那位孫公子牽著馬走過，又「恰好」聊起那日春獵，隨口說孫公子若是不服可以再比一回。
孫公子年輕氣盛，哪裡經得住這般激，當即應了。
結果比箭術，三發三中靶心倒是真的，可沈鶴野射的是移動靶，箭還沒離弦他先翻身上了馬背，在馬速中張弓搭箭，一箭出去把孫公子的靶子從中間劈成兩半。
箭鏃釘在靶心正中，裂開的靶板左右分開，像一幅被撕碎的山水畫。
孫公子站在原地，嘴唇張了張又閉上。
沈鶴野收弓下馬，走過去把劈開的兩半靶板撿起來合了合，轉頭笑著說了句：「孫公子這靶子不太結實，臣替您換個新的。」
第三次，沈鶴野在太液池邊「偶遇」了正在餵魚的孫公子，兩人隔著一池春水說了幾句話，具體內容無人知曉。
但孫公子回去後便命人撤回了遞進宮的帖子，當天夜裡派人往沈府送了一箱書，說是借將軍看的。
你聽說這件事的時候正在給窗台上的蘭花澆水。
水壺舉到一半你停了手，側過頭問內侍：「他借了什麼書？」
內侍低著頭，聲音細如蚊蚋：「回殿下，據說是……《騎射入門》和《馬術基礎》。」
你把水壺放下，坐到案後拿起一本書來翻了翻，翻了兩頁一個字沒看進去。
窗外春光大好，太液池的水波映著日色，一圈一圈泛到岸邊來。
當夜沈鶴野果然翻牆進來了。
你正倚在榻上看書，窗扇被輕輕推開一條縫，一顆腦袋探進來，髮絲上沾著夜露，黑眼睛在燈下閃閃發亮，小聲說：「殿下還沒睡呢？」
你把書翻了一頁：「門沒鎖。」
他翻窗進來落了地，拍了兩下衣擺上蹭的灰。
今夜穿了件墨藍的常服，沒戴冠，腰帶松垮垮繫著，一副剛從榻上爬起來的樣子。
他走到你案前也不坐，就倚著柱子站著，抱起手臂看著你翻書的側臉，過了好一會兒才開口，語氣裡帶著一點試探不太確定的笑意：「臣聽說孫家那位公子撤帖子了。」
「嗯。」你又翻了一頁。
「殿下不生氣？」
「我生什麼氣。」
你終於抬起眼來看他。
燈下他的睫毛在眼下投出一道細密的影子，目光落在你臉上，有一點燙，又有一點孩子氣的得意，像做了什麼好事又怕被誇獎似的。
他笑了一下，低頭踢了踢案角：「殿下若真要嫁人，嫁個打不過臣的，臣不服。」
你合上書擱在膝上。
他這話說得很輕，尾音卻沉，像是拿不定主意該說多重，最後選了最輕的那一版。
你看著他垂下去的眼睫，忽然覺得這個人翻山越嶺殺進敵營的時候大概是不會猶豫的，可站在這間殿裡，對著你，每一句話都要在心裡過三遍才捨得出口。
你反問：「那你打得過誰？」
他愣住。
你合上書站起來往內室走，走了兩步聽見身後他低低地笑了一聲，悶悶的，像是捂住了嘴又沒完全捂住。
你背對著他走進簾後，帘子落下來時擋住了你彎了一瞬的嘴角。
「茶在桌上，自己倒。」你丟下這句話便進了裡間。
簾外的燈火晃了一下，然後傳來他倒茶的水聲，細而綿長，像是倒得很慢很慢，捨不得一下子倒滿似的。
你躺到榻上，合上眼。
隔著一道帘子，聽見他坐在案前喝茶的聲音——很輕的啜飲，偶爾擱下杯盞時瓷底碰在木案上叮的一聲。
過了很久，他起身走了。
窗扇被小心地合攏，嚴絲合縫，連風都沒漏進來。
你翻了個身，把臉埋進被子裡。
黑暗中那支桃木簪安靜地躺在妝奩最深處，蓮花朝上，像是也聽見了窗扇合攏的那一聲響。