十二月二十二日，冬至。
你出門之前對著衣櫃站了好一會兒，挑了件米白色的毛衣，配一條深駝色的闊腿褲，外面套了件黑色大衣。
你對著鏡子看了兩眼，覺得好像太正式了，又換了一件淺灰色的針織衫，想了想還是換回了第一套。
你在門口換鞋的時候低頭看見那雙貓頭拖鞋，彎腰把它擺正了，然後出了門。
【記住本站域名 看書就上天天看小說，ⓣⓣⓚ.ⓣⓦ超讚 】
他發來了地址，你開過去才發現那不是什麼新房子，是聞家老宅後面的那棟小樓，你小時候住過的那個院子旁邊。
車停在外面的時候你看著那扇鐵門愣了幾秒，鐵門刷了新漆，但門框上沿那道被爬山虎爬過的痕跡還在，淺淺的一道，嵌在水泥里。
你推開門進去，院子裡那棵玉蘭樹還在，冬天葉子掉光了，只剩枝椏伸展著叉向灰白的天空。
他站在廊下等你，穿一件深藍色的毛衣，袖口卷了兩圈，手裡端著一隻碗正在拌什麼東西。
看見你進來他抬頭笑了一下：「進來吧，外面冷，李叔已經到了，在廚房裡忙。」
你跟著他進了屋，這棟小樓你小時候來過幾次，記得一樓是個客廳帶一間小廚房，後來聽說常年鎖著沒人住。
如今重新收拾過了，牆刷了暖白色的漆，沙發是新的，茶几上擺著一隻粗陶花瓶，裡面插了幾枝幹枯的蓮蓬。
李叔從廚房裡探出頭來跟你打了個招呼：「冬至好啊小姑娘，今天吃餃子和壽麵，管夠。」
你笑著說：「李叔好。」
他把你外套接過去掛在了門邊的衣架上，又給你倒了一杯熱紅棗茶。
「你坐著就行，李叔不讓人幫忙。」
你端著杯子在沙發上坐下來，環顧了一圈這屋子。
牆角放著一隻舊書架，上面擺了幾本書和幾樣小物件，你走近了看，看見了那隻藍釉陶瓷小鳥，在燈光下泛著幽暗的光。
旁邊還有一張照片，你拿起來看，是你和他上次在江邊散步的時候拍的，大概是他趁你不注意偷拍的。
你側著臉在看江面，頭髮被風吹起來了一點，照片邊角還有一個模糊的貓影。
他走過來站到你旁邊，：「偷拍的那天晚上回去你頭髮上沾了一片碎葉，我幫你拿下來了，你可能沒發現。」
你聽了這句話偏過頭去看他，他站在你身側，低著眉，神色平淡如常。
「你是不是趁我不注意的時候幹了很多這種事？」
「也不多，就是偶爾。」
「什麼叫偶爾？」
他想了想：「就是每次你轉過頭去的時候。」
李叔在廚房裡喊了一聲，說他端著餃子出來了。
你們回到餐桌邊坐下來，桌上已經擺了兩盤白白胖胖的餃子，還有一大碗熱騰騰的壽麵，面上臥著一個荷包蛋，蔥花撒得翠綠。
他給你盛了一碗麵，又往你碟里夾了幾個餃子，還是李叔早上現調的。
你夾了一個餃子咬下去，鮮香裹在一起，汁水燙了一下舌尖。
你吸了一口氣，他立刻把冰水杯推過來。
你們吃了一會兒，他給自己也盛了碗面，低頭呼嚕呼嚕地吃了好幾口，抬起頭來的時候嘴角沾了一點湯。
你指了指自己嘴角示意他，他伸手胡亂擦了一把，沒擦對位置。
你實在看不下去，抽了一張紙巾遞過去：「你擦左邊。」
他接過去擦了：「謝了。」
吃完飯李叔收拾了碗筷先回去了，留你們倆在屋子裡。
他送李叔出門，回來的時候手裡多了一個小紙盒，放在桌上推到你的面前。
「這是什麼。」
「生日蛋糕，但他說蛋糕太大了，切了一塊讓他拿回來，剩下的留在店裡給客人分。」
你拆開紙盒，裡面是一小塊黑森林蛋糕，巧克力碎屑撒得整整齊齊的，上面插著一根細蠟燭。
他從抽屜里翻出一隻打火機，啪地打著火，把蠟燭點上了。
橘黃色的火苗晃了一晃，立住了。
「你幫我唱個生日歌，好不好。」
你看了他一眼，有點不好意思，但還是開口唱了。
聲音不大，調子算準，斷斷續續的，把祝你生日快樂那幾句唱完了。
他坐在對面安安靜靜地聽著，臉上的表情很柔和，火苗映在他眼睛裡一跳一跳的。
唱完了你讓他許願，他閉上眼睛想了兩秒後睜開，一口氣把蠟燭吹滅了。
你湊上前：「許了什麼願？」
他一本正經的說著：「許了願說出來可就不靈了哦。」
「你不說出來怎麼知道靈不靈，對吧？」
「那你先說你冬至許的什麼願，你說了我就說我的。」
「冬至不興許願。」
「那從今年開始興了，你先許一個。」
你想了想說：「_____________________」
他聽完淺淺笑了一下：「一定會實現的，我保證。」
你清了清嗓：「我說完了，你呢？」
「我許的是從今年開始往後每一年的冬至都有人跟我一起過。」
你們隔著桌上那小塊蛋糕對坐著，蠟燭的青煙還在往上飄，細細的一縷，散了就沒了。
窗外那棵玉蘭樹的枝椏在風裡輕輕晃著，冬天的天光暗得早，屋子裡那盞暖色的吊燈已經把整個客廳都罩了進去。
你看著他說：「那你以後不許再換名字了。」
「不換了。」
「不許再躲著不見人。」
「不躲了。」
「不許像條小狗一樣再偷偷觀察我然後假裝偶遇。」
他停頓了一下，假意為難：「這個有點難，因為我還是挺喜歡看你發現我在看你的時候那個表情。」
你伸手作勢要打他，他沒有躲，反而往前湊了一點，把額頭抵在你伸出的手掌上。
他額頭溫溫的，那片舊疤正好貼著你的掌心。
你感覺到他呼出的氣息落在你的手腕上，一下一下的。
你把手掌放下來，他也抬起頭。
你坐在沙發上，他坐在茶几上，比矮了一截，仰著臉看你。
他的眼睛在發光：「那我剩下的願望都給你，你幫我許吧。」
「許什麼？」
「只要你願意什麼都可以。」
你看著他，窗外開始飄雪了，細細密密的小雪，落在玉蘭樹光禿禿的枝椏上，一點一點積起來。
你伸手把他眉尾那道疤又碰了一下，指腹感覺到微微凸起的紋理。
你收回手：「那行，我替你許了。」
他聽著你說完，嘴角的笑一直消不下去：「這願望挺長的，蠟燭都滅了怎麼辦？」
「那就重新點上好了。」
他笑出了聲，站起來走過去把窗簾拉上了一半，又把吊燈調暗了些。
他走回來在你旁邊坐下，手伸過來，在沙發墊子上慢慢移了一點距離，碰到了你的小指。
他沒有握住，只是挨著，像小時候那個男孩站在走廊上遠遠看著你一樣，靠近一點，又不確定能不能再靠近一點。
你翻過手，把他的手握住了。
他愣了一下，隨即手指收攏過來，扣住了你的。
他攥得很緊，你能感覺到他掌心的溫度一點一點地往你這邊傳過來。
窗外那棵玉蘭樹安靜地站在雪裡，枝椏伸展著，等著來年春天再開花。
你們坐在沙發上，手扣在一起，屋子很暖，外面的天已經全黑了。
他偏過頭來看你，眼睛裡那點亮光還在，比燭火更久一些。
「那這算第二天的開始了。」
「算。」
「以後每一年的冬至都一起過。」
「好。」
他拉著你的手站起來，把剩下那小塊蛋糕切成兩半，一半遞給你，一半留給自己。
你們靠著沙發背並排坐著，吃那塊已經涼了的黑森林蛋糕，巧克力屑沾在嘴角他也不管。
窗外的雪還在下，簌簌的，輕輕的，覆在玉蘭樹的枝椏上，覆在江面上，覆在這座城市所有的屋頂和街道上。
屋裡很暖和，你把最後一口蛋糕吃完，側過頭去看他。
他嘴裡還含著叉子，嘴角沾著一粒巧克力屑，正看著窗外的雪。
你伸手替他把巧克力屑擦掉了，他轉過臉來看你，笑了笑。
你把頭靠在他肩膀上，他動了一下，把姿勢調整得更穩當了一些。
窗外下著雪，屋裡暖融融的，蛋糕吃完了，盤子擱在茶几上。
你依偎在他的懷裡，等著這一年裡最長的那個夜晚慢慢過去。