第二天一早同往日一般，你展開一封信，上面的字跡有些歪斜。
「我在院子裡等你，你今天醒來的時候，如果還記得昨天的事，就來槐樹底下找我。」
「如果不記得了……也沒關係，你來找我，我再告訴你一遍。」
你把信疊好放進袖中坐在床沿上，把昨天的事從頭到尾想了一遍。
你想起來了。
你站起來推開門，穿過迴廊，庭院的晨光鋪了一地碎金，那棵老槐樹的葉子在微風裡沙沙地響。
你遠遠看見一個人坐在槐樹底下的石凳上，披著一件厚厚的外袍，背靠著樹幹，頭微微垂著，像是睡著了，他的手邊還放著一隻空了的藥碗。
你放輕腳步走過去，你走到他面前，蹲下來，仰頭看著他。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說超好用，𝖙𝖙𝖐.𝖙𝖜隨時看 網站，觀看最快的章節更新）
你伸手，輕輕碰了碰他的手背。他的手指涼得像一塊浸在井水裡太久的石頭。
他醒過來，睫毛顫了幾下，眼皮慢慢抬起來。
那雙深黑色的眸子在晨光里顯得有些渾濁，過了好幾息才聚焦到你臉上。
他看見你蹲在面前，先是愣了一下，然後他彎起唇角，笑了一下。
「……醒了？」
「醒了。」你蹲在那裡，握著他在外袍底下冰涼的手指，沒有鬆開。
他看了看你握著他的手，又看了看你的眼睛，他的目光在你臉上停了幾秒，然後他問：「今天……還記得嗎」？
你點了點頭。
「記得，昨天的事，前天的事。都記得。」
他的睫毛顫了一下，他垂下眼，看著你們交握的手，沉默了一會兒。
然後他輕聲說：「那你應該知道……我沒什麼日子了。」
你握著她的手緊了緊。「我知道。」
「大夫說……最多還有五天。」
「嗯。」
他抬起眼看你，晨光里他的眼睛顯得格外深格外亮，他看著你，看了很久，久到風把槐樹葉子的沙沙聲送過來又送走了好幾遍。
然後他說：「___，我今天想聽你說一句話。」
「什麼話？」
他彎了一下唇角。
「你每天早上醒來，對我說的第一句話是什麼？」
你看著他，你知道那句話。每天醒來都對著一個陌生的人說，你永遠不記得自己說過，直到今天，你記得了。
你站在他面前，晨光從你背後照過來，把他整個人籠在溫暖的陰影里。
他仰著頭看你，那雙深黑色的眸子安安靜靜的，裡面有期待和溫柔。
你深吸了一口氣，然後彎下腰，看著他，你慢慢地說：「你好，初次見面，請多指教。」
他笑了一下，眼睛彎起來，眼角的細紋都露出來了，他笑著，笑得眼角泛起了濕意。
「請多指教。」他說。
你在他旁邊的石凳上坐下來，和他並排靠著槐樹樹幹。
晨光越來越亮，把院子裡的一切都照得暖融融的。
他把頭輕輕靠在你肩上，你感覺到他呼吸的起伏很淺很慢，像一片葉子在水面上漂。
「裴修。」你偏頭看他。
「嗯？」
「你今天高興嗎？」
他沉默了一會兒，然後他說：「高興，特別高興。」
你把他的手放在自己掌心裡，十指慢慢扣進去。
你們在晨光里並排坐著，風從庭院深處吹過來，帶著青草和泥土的氣息，遠處的鳥叫了兩聲又歇了。
「___」他忽然開口，「等我走了以後……」
「沒有以後。」你說。
他笑了一下，沒有反駁。
他靠著你的肩，閉著眼，呼吸越來越淺。
「___，你以後每天早上醒來，會看見枕頭邊有信。」
「我寫好了，放在柜子里，一共六十封，你每天拆一封，看完之後，就徹底忘了我吧。」
你的眼淚掉下來，落在他手背上，他感覺到了，手指在你掌心裡微微動了一下。
「別哭，我不是在告別，我只是……是在安排。」
「有。」他睜開眼，偏頭看你。
他看著你，嘴角彎著那一點極淡的笑意。
「告別是再也不見，安排是……我走了以後，你還能好好地活著。」
「每一天都能好好地活著。」
你看著他聲音在發抖：「裴修，你走了以後……」
他沉默了一會兒，然後他抬起另一隻手，指了指頭頂那棵老槐樹。
「它還在，你坐在樹底下的時候，就當我在。」
你閉上眼，槐樹葉子的沙沙聲在頭頂響著，你靠著他，感受他肩上薄薄的骨頭的形狀，感受他越來越淺的呼吸。
你忽然覺得，這樣的時刻也許不會太多了，唯有這一刻，刻骨銘心。
那天你們在槐樹底下坐了一整個上午。
後來他睡著了，你扶他回房間躺下，你坐在他床沿邊，握著他的手，窗外有風吹進來，帶著槐花的香氣。
原來槐樹開花了，細碎的白色小花開了一樹，像撒了一層雪。
你輕輕鬆開他的手，走到書案前，鋪開一張紙。
你拿起筆，蘸了墨，一筆一划地寫：「明天的___，你好，我叫___，我愛的人叫裴修。」
「他今天還在，他很高興，你也該高興的吧。」
你折好那張紙，放進自己明天的枕頭底下，之後你走回床邊，重新握住他的手，暮色從窗外漫進來了。
他醒了一會兒，看著你。「___他輕聲叫你。」
「我在。」
「今天的我，有沒有讓你重新愛上我？」
你俯下身，額頭抵著他的額頭，你溫熱的眼淚滴在他臉頰上，沿著他的臉頰滑落下去。
你笑著說：「每一天都愛，每一天都是重新愛上你。」
他也笑了，眼角彎彎的，眼底亮亮的，他閉上眼睛之前，輕聲說了一句話。
「我愛你。」
窗外天黑了，月亮升起來，你守在他身邊，聽著他的呼吸一點點變淺，一點點變慢。
你沒有怕，你握著他的手，從暮色守到天亮。
天亮的時候，他的呼吸停了，很安靜。仿若一片葉子終於從枝頭落下來，落在泥土上，一點聲音都沒有。
你坐在那裡，握著他已經徹底涼下來的手。
你坐了很久很久，久到陽光重新照亮了整間屋子，窗外的鳥又叫了起來。
你推開門，走到院子裡，槐花落了一地，雪白雪白的，像鋪了一層薄薄的雪。
你走到槐樹底下，在石凳上坐下來，晨光從樹葉間漏下來，落了你滿身。
風從遠處吹過來，槐樹的葉子沙沙地響。
你在風裡笑了一下。
然後你輕聲說：「你好，初次見面，請多指教。」
風把這句話帶走了，槐花又落了幾片下來，落在你膝上。
你坐在那裡，沒有走。
你想，他或許也沒有走。