邵西風不知道自己這眼睛一閉上，居然就這麼睡著了。
他靠著牆，腿蜷著，下巴擱在膝蓋上。
他想的是「我就閉一會兒眼睛，等美美聯繫我」，然後意識就像被什麼東西從根部剪斷了一樣，毫無過渡地沉了下去。再睜開眼的時候，他也不知道過了多久，房間的光線沒有變，那盞粉色的蕾絲吊燈還是那樣亮著，窗外的天也看不出是早晨還是下午了。
他的脖子因為歪著睡而僵得發酸，腰也麻了一片，他緩緩抬起頭，忍不住在心裡感嘆了一句——真的是老年人身體了。
以前在車隊的時候，他能在維修區的硬板凳上歪著睡一整夜，第二天還能精神抖擻地跑二十圈。現在呢？靠著牆打了會兒盹，整個人就像被人拆了又重新裝了一遍，哪哪都不對勁。
【記住本站域名 天天看小說體驗棒，𝓽𝓽𝓴.𝓽𝔀超讚 】
他緩緩睜開眼睛，視線從模糊到清晰。他還坐在原地，靠著牆，但他對面的場景變了——房間中央那張小圓桌旁邊，坐了兩個人。
司空露背對著他，穿著那條灰色的裙子，頭髮紮成了一個鬆散的低馬尾，正低著頭盯著桌面。她的對面坐著之前那個戴眼鏡的少年，還是那身深藍色的校服，銀框眼鏡架在鼻樑上，手裡捏著一枚棋子，正慢慢地在指間翻轉。他們倆面前擺著一副棋盤——古典象棋，黑白兩色的棋子在深色的木質棋盤上錯落有致地排列著，看起來已經下到中後段了。
兩個人下得有來有回，棋子落在棋盤上發出清脆的、不緊不慢的聲響。偶爾還會有一兩句對話飄過來，聲音不大，但在這個安靜的房間裡清晰可聞。
「你這步走得太急了。」司空露的聲音，帶著一種「我早就看穿你了」的得意。
「廢了就廢了，我還能——」司空露重重地放下一子，棋盤發出一聲悶響，「堵死你。」
邵西風的目光從棋盤上移開，在房間裡掃了一圈。他發現自己身上多了一條毯子——淺灰色的，毛絨絨的，不知道是誰在他睡著的時候給他蓋上的，把他蜷縮的身體從肩膀到腳踝都包住了，暖融融的。
他低頭看了看那條毯子，又看了看正在下棋的兩個人，心裡冒出來的第一個念頭是：喲，人還怪好的。
他緩緩地、儘量不發出聲音地動了動身體。毯子從他的肩膀上滑落下來，他用手接住，疊了一下放在身邊的地板上，然後慢慢地撐著牆壁站起來。他的腿有些麻，站起來的時候膝蓋發軟，他扶了一下梳妝檯才站穩。
不知道什麼時候自己手上新插了管子，吊瓶架子在他身邊，他伸手扶住，儘量不讓那根透明的管子被扯到。
兩個下棋的人好像都沒注意到他。司空露背對著他，正低頭盯著棋盤，嘴裡還在嘀嘀咕咕地念叨著什麼。那個男孩的目光也落在棋盤上，手指捏著一枚棋子，像是在思考下一步該怎麼走。
邵西風放輕了腳步，幾乎是用腳掌先著地、然後再慢慢放下腳跟的方式，朝門口挪去。吊瓶架子的輪子在地毯上滾動的時候幾乎沒有聲音，他覺得自己像一隻正在偷東西的貓——一隻掛著吊瓶的、三十九歲的、被關在粉紅色少女臥室里的老貓。
他的手已經搭上門把手了。
「有沒有禮貌？」
司空露的聲音從背後傳過來，不大，但每一個字都帶著一種「你以為我看不到你嗎」的、慢悠悠的、像是一把鈍刀子慢慢割過來的鋒利。她沒有回頭，眼睛還盯著棋盤，但她的手指捏著一枚棋子，在空中頓了一下，然後重重地落下去，發出一聲清脆的、像是宣告什麼事情已經結束了的聲響。
「私闖我的房間，」她說，語氣還是那種不緊不慢的，但裡面有一種讓邵西風覺得自己被抓了個正著的、理直氣壯的壓迫感，「就這麼走了？」
邵西風的手還搭在門把手上，整個人僵在原地，保持著那個正要溜走的姿勢。他緩緩轉過頭，臉上堆出一個燦爛的、燦爛到有點過分的、用來掩飾尷尬的笑。
「哈哈，」他說，聲音乾巴巴的，「真是不好意思。我就是——就是路過。對，路過。你們繼續下棋，我走了哈。」
他的手開始開門把。
「我讓你走了嗎。」
司空露的聲音還是那種不緊不慢的，但這次的「不緊不慢」里多了一層更厚的東西——像是一層薄冰底下慢慢漲起來的潮水，不洶湧，但讓人沒法假裝沒聽到。她終於轉過頭來，那雙黑色的眼睛斜睨著他，嘴角掛著一絲意味不明的、介於「我贏定了」和「你完了」之間的弧度。
邵西風的手停住了。
他本來想繼續開門、假裝沒聽到、直接溜走。但他的腦子裡有一個比他的腳更快的念頭，那個念頭在那一瞬間頂了上來，把「尷尬」和「愧疚」和「我是偷偷溜進小姑娘房間的變態」這些東西全部推到了旁邊，換上了一副理直氣壯的、不要臉的、死豬不怕開水燙的厚臉皮。
他轉過身，面對著司空露和那個男孩，雙手插在衣服的口袋裡，下巴微微揚起來。
「呵呵，」他笑了一聲，那種笑不是被抓住之後的尷尬的笑，而是一種更硬的、更冷的、像是在說「我不怕你」的笑，「不是你們把我囚禁在這裡的嗎？怎麼，我還需要給你們道歉？」
他說完這句話的時候，其實自己心裡也沒底。他是故意用「囚禁」這個詞的，帶著一點試探，一點挑釁。
他以為司空露會罵他，會諷刺他，會像之前一樣用那種扎人的語氣說「你以為你是什麼東西」。
但司空露的反應，和他預想的完全不一樣。
她聽到「囚禁」兩個字的時候，臉上的表情出現了一個極其微妙的、幾乎看不出來的變化。那層理直氣壯的、帶著刺的、像是隨時準備好了要繼續懟他的外殼，像是被什麼東西從裡面輕輕敲了一下，出現了一道細細的、幾乎看不見的裂紋。