「他們不是說你失憶了嗎！怎麼還這樣！」
小姑娘的聲音還在院子裡迴蕩，尖尖的，亮亮的，像一根針扎進了邵西風的耳朵里。他的拳頭已經放下了，手還在抖，指節上的血一滴一滴地落在地上。他低著頭，看著那些正在慢慢凝固的暗紅色小圓點，沉默了一瞬。
然後他抬起頭，露出一個笑。
本書首發 找書就去天天看小說，𝘁𝘁𝗸.𝘁𝘄超全 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
不是那種真的在笑的笑。嘴角的弧度是往上走的，但眼睛裡什麼都沒有，那種笑更像是一個動作，一個他做慣了的、用來噁心別人的、刻意到不能再刻意的挑釁。他的聲音沙啞，但語氣輕飄飄的，帶著一種欠揍的、滿不在乎的調子。
「我就打了，怎麼了？」他歪了歪頭，那雙空洞的眼睛落在面前這個黑頭髮的小姑娘身上，上下打量了一遍，像是在看一件不太重要但又有點礙眼的東西，「你他媽又是從哪裡冒出來的？怎麼，也想挨揍嗎？」
他的語氣太欠了。那種欠不是故意裝出來的，更像是他身體裡本來就有的東西，是他十九歲的時候用來對付所有他不喜歡的人的武器——你瞪我，我就瞪回去；你罵我，我就罵回去；你想嚇我，我就讓你知道我比你還嚇人。
但現在，他三十九歲，臉上沒有血色，手上在流血，穿著一身皺巴巴的病號服，赤著腳站在石板地上，頭髮被風吹得像一團亂草，那個笑掛在他灰敗的臉上，看起來不像挑釁，更像是一種垂死掙扎的、讓人不忍心看的、可笑的倔強。
女孩的眉頭猛地皺了起來。她的嘴唇抿成了一條線，下頜微微揚起，整張臉上寫滿了「你再說一遍試試」的憤怒，她被氣得血液湧上頭。
她張了張嘴，要說什麼，身子甚至往前傾了一下，像是一隻隨時會撲上去咬人的小獸。
司空霧的手從旁邊伸了過來。
他沒有說話，只是抬手擦了一下自己的嘴角——那裡沒有血，邵西風的拳頭沒有打中他的嘴，但他還是擦了一下，像是在做一個習慣性的、不需要思考的動作。然後他的手落在女孩的肩膀上，輕輕擋了一下，不重，但那個擋的姿勢很堅決，像是一道被輕輕放下來的柵欄，剛好夠把她攔住，不讓她再往前邁一步。
「他什麼都記不起來了。」司空霧的聲音從女孩身後傳過來，很低，很平，每一個字都像是一塊被磨平了稜角的石頭，沒有什麼攻擊性，但沉甸甸的，「程醫生說，他現在只有十九歲之前的記憶。」
這句話是說給女孩聽的，但他說話的時候，灰色的眼睛看著的是邵西風。不是看敵人的那種看，也不是看病人的那種看，而是一種更複雜的、邵西風讀不懂的、像是一個人在反覆確認某扇門到底有沒有鎖好的那種看。
女孩沒有被說服。
她的反應比司空霧預想的要激烈得多——她的肩膀猛地一聳，把司空霧搭在她肩上的手甩掉了，下巴揚得更高了，那雙黑色的眼睛瞪著邵西風，裡面有一種幾乎要燒起來的、又冷又亮的光。
「難怪，」她的聲音不大，但每一個字都咬得很重，像是在用牙齒把那些字一個一個地碾碎之後再吐出來，「難怪。原來以前也是個暴力分子。」
她最後四個字的發音方式很特別——「暴力分子」——每說一個字就頓一下，像是在邵西風的臉上一下一下地釘釘子。
邵西風的眉頭皺了起來。
他不懂。他不明白。這個看起來十四五歲的、穿著校服的、他完全不認識的小姑娘，為什麼對他有這麼大的惡意？
他剛才打的是司空霧，不是她。
他甚至連她是哪棵蔥都不知道。她憑什麼用這種語氣跟他說話？憑什麼用那種眼神看他？憑什麼說他是「暴力分子」？
他甚至不記得自己見過她。
但他的身體——那個比他腦子知道得更多的身體——在他自己都沒有意識到的情況下做出了反應。他的手指在褲兜里蜷縮了一下，像是要攥緊什麼，但沒有東西可以攥。他的腳朝前挪了半步，很小很小的半步，小到他自己都沒有意識到他在往前挪。他的肩膀微微沉了下去，整個人的重心往前移了一些，像是要從站立的狀態切換到某種更往前、更主動的、更接近攻擊的姿態。
他沒有意識到自己在做什麼。他只是覺得胸口有一團火，燒得他難受，燒得他想做點什麼讓對面那個小姑娘閉嘴。
司空霧看到了。
他的瞳孔在邵西風的肩膀下沉的瞬間微微縮了一下。他的身體比他的大腦更快地做出了反應，他一步跨到了邵西風和女孩之間，用他的身體擋住了她。
邵西風的腳在那一步跨過來的同時踩到了石板路上一個濕滑的地方——可能是早上澆花的水。他的腳底打滑了，身體不受控制地向前栽去，他本能地想用手去撐地面，但他的身體太弱了，反應太慢了，手還沒伸出去，整個人就已經失去了平衡。
他沒有摔到地上。
司空霧的手抓住了他的胳膊，女孩的手從另一側托住了他的腰。兩個人的手幾乎同時伸過來的，快得像是排練過一樣，快到像是他們的身體比他們自己更早地知道該怎麼做。
邵西風的頭朝下墜了一下，被司空霧的手臂卡住了腰，勒了一下。勒得不重，但那個位置被壓了一下。
就那麼一下，就那麼一壓。
一股溫熱的、帶著鐵鏽味的液體從他的喉嚨里涌了上來。
他的眼前黑了。不是那種慢慢變暗的黑，而是那種像是有人在他面前關上了一盞燈的、瞬間的、沒有任何預兆的黑。他的身體在一瞬間失去了所有的力氣，整個人像一袋被丟在地上的沙子一樣往下墜，司空霧的手臂還卡著他的腰，把他的上半身托住了，但他的腿已經站不住了，膝蓋彎了下去，整個人半跪半掛地靠在司空霧的手臂上。
他的嘴角溢出了一絲血。不多，細細的一條，從他的嘴角往下淌，沿著他的下巴，滴在司空霧深色的袖口上，在那裡洇開一小片暗色的、正在慢慢變大的濕痕。
「邵西風——！」
是那個女孩的聲音。
不是剛才那種尖銳的、帶刺的、每一個字都在咬人的聲音，而是一種完全不同的、變了調的、像是被人從胸口裡硬生生拽出來的聲音。
她的手還托著他的腰，沒有鬆開，她的臉離他很近，近到他即使眼睛已經看不清了，還能感覺到她的呼吸撲在他的臉上。她在叫他，一遍一遍地叫他，聲音越來越大，越來越急，帶著一種她剛才還在拼命否認的、她自己可能都沒有意識到的、從骨子裡滲出來的慌。
「邵西風！邵西風！」
司空霧沒有說話。他的手在發抖——不是那種微微的、幾乎看不出來的抖，而是那種明顯的、整個手臂都在顫的抖。
他的另一隻手按上了邵西風的脖子，在頸動脈的位置，指腹壓在那些薄薄的皮膚上，感受著下面那根血管的跳動。他的臉色比他臉上那片青紫的淤血還要白，白到和他那頭銀白色的長髮幾乎成了一個顏色。
邵西風聽到有人在跑過來。
好幾個人，從不同的方向，朝著他跑過來。其中一個人的聲音好像是之前那個戴眼鏡的陳醫生。
然後就沒有然後了。
似乎還聽到了剛才那個女孩在哭。
他想說點什麼。想說「叫什麼叫，老子又沒死」。想說「你剛才不還在罵我嗎，現在裝什麼」。想說「你到底是誰」。
但他的嘴已經不聽他的了。
黑暗從四面八方涌過來，把他整個人吞了進去。