夜晚，林嫂家院子。
月光很好，照得黃泥地白花花的。
宋知意洗完腳，端著盆水出來倒，一掀門帘，就看見陸小滿蹲在院子角落裡。
這小子沒睡覺，手裡捏著根樹枝，正借著月光在地上劃拉。
劃一下，頓半天，再劃一下。
宋知意走過去，低頭一看。
地上歪歪扭扭地寫著四個字：天地玄黃。
字寫得很難看，像狗爬的，但一筆一划都刻得很深，樹枝把泥地都戳出了小坑。
陸小滿聽到腳步聲，嚇了一跳，趕緊用手去抹地上的字，像做錯事的孩子。
「別抹。」宋知意抓住他的手腕。
本書首發 天天看小說藏書多，𝑡𝑡𝑘.𝑡𝑤隨時讀 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
陸小滿低著頭，手指摳著掌心裡的泥，不吭聲。
「寫得挺好啊。」宋知意在他旁邊蹲下來，「天地玄黃，宇宙洪荒。後面是什麼，知道嗎？」
「日月盈昃，辰宿列張。」陸小滿聲音很小，像蚊子哼哼。
「誰教你的？」
「沒誰教……」陸小滿頭埋得更低了，「以前在永寧侯府，我每天去前院送飯，路過學堂，就蹲在窗戶底下偷聽。少爺們背書，我就跟著背。」
他抬起頭，月光照進他眼睛裡，亮得燙人，又帶著一種深不見底的自卑。
「宋姐，我爺爺說，咱們是下人。簽了賣身契的奴才，祖祖輩輩都是奴才。奴才不配讀書，認字會折壽的。」陸小滿吸了吸鼻子，「可我……我就是想。哪怕就認這幾個字，我也覺得……我跟別人不一樣了。」
宋知意看著他。
十四五歲的少年，放在現代，正是坐在明亮教室里抱怨中考壓力大、偷偷在課本底下看小說的年紀。
在這裡，他卻要把認字當成一種罪過。
九年義務教育的漏網之魚，到了古代成了嚮往光明的飛蛾。
宋知意伸手，拍了拍他沾滿泥土的腦袋。
「你爺爺說得不對。」宋知意的聲音不大，但穩得像一塊落在水裡的石頭。
陸小滿愣住。
「你不是奴才。」宋知意看著他的眼睛，一字一頓，「以前不是，現在不是，以後更不是。你是陸小滿。」
陸小滿的眼眶瞬間紅了。
「想讀書就讀，想認字就認。這天下沒有哪條律法規定，窮人就活該當一輩子瞎子。」宋知意撿起他剛才扔掉的樹枝，在「天地玄黃」旁邊，工工整整地寫下了「陸小滿」三個字。
「這是你的名字。」她把樹枝塞回陸小滿手裡，「記住了，不管走到哪，先把自己的名字寫明白。」
陸小滿死死盯著地上那三個字，眼淚「啪嗒」一聲砸在泥地里，砸出一個小坑。
他用力點頭，用樹枝一遍遍描摹著那三個字。
宋知意站起身，轉身準備回屋。
剛一回頭，她腳步頓住了。
裡屋的木板門半開著。
沈驚寒靠在門框上，整個人隱在陰影里。
他不知道在那站了多久，聽了多久。
宋知意對上他的視線。
沈驚寒沒有說話，只是看了她一眼，轉身回了屋。
那一眼很深，深得宋知意覺得他好像在看她，又好像在看別的東西。
第二天清晨。
宋知意打著哈欠從地窖里爬出來，走到院子裡洗臉。
陸小滿正蹲在井邊刷鍋，林嫂在灶房裡熬粥，虎子在院外劈柴。
一切都透著股尋常農家的煙火氣。
沈驚寒坐在那棵老桑樹下。
他手裡拿著那把從不離身的匕首，腿上放著一塊平整的樹皮。
宋知意擦了把臉，走過去：「大清早的，你又在搞什麼手工作品？」
沈驚寒沒理她，匕首在樹皮上靈活地遊走。
木屑簌簌落下。
宋知意湊近一看，愣住了。
那是一塊剝得極乾淨的樺樹皮，大概有兩本書那麼大。
表面被颳得平平整整，上面用炭筆畫了格子。
最上面的格子裡，刻著四個字：天地玄黃。
字跡清瘦，鋒利，力透木背。
陸小滿刷完鍋，甩著手上的水走過來，看到樹皮上的字，整個人呆住了。
「拿著。」沈驚寒把樹皮遞過去。
陸小滿不敢接，兩隻手在衣服上使勁蹭了蹭：「沈、沈大哥……這是……」
「寫字板。」沈驚寒語氣平淡，仿佛只是給了他一根燒火棍，「樹枝蘸水，在上面寫。幹了再寫。」
陸小滿的雙手抖得厲害，小心翼翼地接過那塊樹皮，像捧著一塊玉璽。
「我……我能跟著您學嗎？」陸小滿的聲音都在發顫。
沈驚寒抬起眼皮，看了他一眼。
這一眼，不再是看一個流放路上的小跟班。
「我教人，很嚴。」沈驚寒的聲音沒有起伏，卻透著一股久居上位的壓迫感，「學不會，要挨打。半途而廢，我剁了你的手。」
陸小滿非但沒怕，反而「撲通」一聲跪在地上，結結實實地磕了個頭。
「我不怕挨打！我絕不半途而廢！」
「起來。」沈驚寒收起匕首，「男兒膝下有黃金，除了天地父母，誰也不跪。」
陸小滿趕緊爬起來，抱著寫字板，咧著嘴又哭又笑。
宋知意靠在樹幹上，看著這一幕，嘴角忍不住上揚。
大梁朝最年輕的內閣首輔，
現在，他的學生變成了一個廚房管事的孫子。
「你笑什麼。」沈驚寒冷冷地掃了她一眼。
「笑你為人師表，挺有那個范兒。」宋知意挑眉，「沈先生，既然收了徒，束脩怎麼算？」
「我不收錢。」
「那不行，規矩不能廢。」宋知意轉身往灶房走，「林嫂！今早多下兩個雞蛋，給咱們沈先生補補腦子，教書是個體力活！」
沈驚寒看著她的背影，目光落在她剛才靠過的樹幹上。
昨晚她跟陸小滿說的那番話，還在他腦子裡轉。
「你不是奴才……這天下沒有哪條律法規定，窮人就活該當一輩子瞎子。」
沈驚寒閉上眼。
他推行均田策，清吏法，就是為了讓天下種田的人能吃飽飯，讓底層的人能有一條活路。
結果換來的是流放。
他以為自己是個孤臣，這條路註定要一個人走到黑。
但現在，在一個他曾經連正眼都沒看過的商戶之女嘴裡，他聽到了跟他一樣的聲音。
甚至，比他更純粹，更徹底。
「宋知意……」沈驚寒低聲念了一遍這個名字。
他忽然覺得，自己在那座石屋裡刻下的那面牆，那張密密麻麻的關係網，似乎有了新的意義。
不只是為了復仇。
「沈大哥，這幾個字怎麼念？」陸小滿抱著樹皮湊過來，指著下面的幾行小字。
沈驚寒收回思緒，目光落在樹皮上。
「宇宙洪荒，日月盈昃。」他的聲音在晨風中散開，清晰而沉穩。
宋知意端著兩碗熱氣騰騰的雞蛋湯從灶房出來，陽光剛好打在院子裡。
只要人還活著，火種就沒滅。
「吃飯了！」她喊了一嗓子。
日子，就這麼在嶺南的泥土裡，悄無聲息地紮下了根。