肖越家還是那個老樣子，院子中央那棵老槐樹的枝幹在十二月里光禿禿地戳向灰白色的天空，樹杈上掛著一個去年春節沒摘下來的小紅燈籠，被風吹得褪了色，從大紅變成了粉白。正房的窗戶上貼著林靜去年過年時親手剪的窗花，是那種老派的雙魚戲蓮圖案，魚鱗的每一片都剪得清清楚楚，在玻璃上貼了快一年也沒翹邊。
「媽！我回來了！」肖越推開門，在玄關換鞋的時候朝廚房方向喊了一嗓子，「我帶了個朋友，我本科室友顧清也，您見過的！」
廚房裡傳來鍋鏟碰撞的聲響，然後是林靜那標誌性的、帶著杭州口音的普通話：「顧清也？就是那個長得比女孩子還好看的小伙子？好久沒見了，快進來快進來——肖越你鞋別亂踢，放鞋架上！」
顧清也在玄關換鞋的動作頓了一下，嘴角彎起一個極淡的弧度，低聲道：「你媽媽記憶力真好。」
讀小說上天天看小說，𝐭𝐭𝐤.𝐭𝐰超讚
「我媽是律師，靠記憶力吃飯的，」肖越把拖鞋踢到顧清也腳邊，「她連我小學三年級偷了她五塊錢去買辣條的事都記得，每年過年都要拿出來說一遍。」
林靜從廚房裡探出頭來，圍裙上沾著醬油漬，手裡還握著鍋鏟，看見顧清也的時候眼睛亮了一下，仿佛他肖越帶回來的不是一個人而是一份年終獎：
「哎呀小顧，好久不見！你怎麼比上次見的時候還瘦了？」隨後轉頭沖屋裡喊了一嗓子：「老肖！出來！你兒子又帶帥朋友回來了！」
「阿姨好，」顧清也把圍巾摘下來，露出那張精緻得不像真人的臉，聲音溫溫柔柔的，帶著一種讓人毫無防備的乖巧，「打擾您了。」
肖騏從正房探出頭，看見顧清也的時候明顯愣了一下，然後走出來，用一種街道辦主任特有的、四平八穩的溫和伸出手：「小顧來啦，快進來坐，外面冷。肖越你也是，帶朋友回來也不提前說一聲，家裡什麼都沒準備——」
「不用準備不用準備，」肖越把書往石桌上一扔，推著顧清也往正房走，「他暫時借住幾天，睡我房間就行。」
顧清也在沙發上坐下來，坐姿端正得像在參加面試，後背挺得筆直，雙手交疊放在膝蓋上，目光在客廳里掃了一圈——電視柜上擺著肖越小時候的照片，照片裡的小男孩剃著板寸頭，門牙缺了一顆，笑得沒心沒肺；
最後他的目光落在窗台上那盆肖越五年前買回來、至今依然頑強地活著的綠蘿上——雖然葉片邊緣有些發黃，但確實在活著。
他伸手碰了碰那盆綠蘿的葉子，用一種介於驚訝和感慨之間的語氣說：「你還活著。」
肖越跟在後面換了拖鞋，把書摞在茶几一角：「什麼？」
「這盆綠蘿，」顧清也側過頭，「你以前養什麼死什麼，連仙人掌都能被你養到爛根。這盆居然撐了這麼久，看來你最近倒是長進了。」他收回手在沙發上坐下來，目光落在茶几上攤著一本翻到一半的《蒙古薩滿教研究》，書頁間夾著一張朝魯的照片。
顧清也的目光在那張照片上停住了，他伸手把照片從書頁間抽出來，翻到正面，盯著照片裡那個眉心帶金色紋路、裹在羊皮襁褓里的嬰兒看了好一會兒，然後抬起頭，用一種極其克制的語氣問：
「肖越，這是你小時候？」
肖越正從茶几底下摸遙控器，聞言動作頓了一下，嘴角慢慢彎起來，彎成一個極其欠揍的弧度：「我兒子。」
顧清也的瑞鳳眼在那一瞬間瞪得比肖越見過的任何時候都大，花瓣唇微微張開又合上，反覆了兩次才擠出一句話：「你……哪來的兒子？」
「成吉思汗賜予的，」肖越用一種神秘兮兮的語氣說，然後往後一靠，翹起二郎腿，欣賞著顧清也臉上那種罕見的、介于震驚和懷疑之間的表情，心裡湧起一股惡作劇得逞的快感——
因為顧清也這人平時太淡定了，能讓他破功的事情不多。
「你認真的？」顧清也把照片放回茶几上，動作很輕，但手指在照片邊緣停了一瞬，「肖越，我在苗疆學過蠱術，我知道這個世界上有一些……不太常規的繁衍方式。苗疆有能讓男子產子的蠱術，叫'胎蠱'，但那種蠱需要至少九個月的孕育周期，而且對宿主身體的改造是不可逆的。你去草原好像只有半年不到——時間對不上。」
「不是——也哥你等一下，」肖越桃花眼裡寫滿了震驚，「你剛才說的那個什麼蠱，是真的存在的？不是民間傳說編的？」
「存在，」顧清也平靜地說，「我在貴州親眼見過一個用了胎蠱的男人。他懷了十一個月，生下來的孩子很健康，但他自己的內臟位置永久性地改變了。我師父——說這種蠱術在明清時期被用來給某些不能生育的土司家族延續香火，後來因為死亡率太高被禁了，現在只有極少數蠱師還掌握完整的儀軌。」
肖越張了張嘴，又合上，又張開，最後用一種近乎敬畏的語氣說：「顧清也，你真的在貴州學了些不得了的東西。」
「所以，」顧清也頓了頓，那雙瑞鳳眼從上到下掃了肖越一遍，目光在肖越的腹部停了一瞬，然後以一種極其認真的語氣問：「真懷了？」
肖越差點從沙發上滑下去，他一把抓住沙發扶手穩住身體，桃花眼瞪得溜圓：「怎麼可能是我懷！我——我是個正常的、生理結構標準的、不具備任何妊娠功能的二十四歲男性！生理構造擺在那裡，我拿什麼懷？用我的學術熱情懷嗎？」