「那達慕射箭比賽。」烏蘭不知什麼時候湊過來，蜜色的臉上掛著促狹的笑，「今天下午，整個旗的年輕人都會來。肖先生既然學了一手，不去試試？」
肖越心裡咯噔一下。
他是想在林薇面前表現沒錯——
但也沒想直接上那達慕啊！
那可是整個旗的比賽！一堆從小摸弓長大的草原青年——
可他還沒來得及拒絕，就聽見林薇的聲音在旁邊響起：
「真的？肖學長要上台嗎？太厲害了吧！」
她眼睛亮晶晶的，馬尾在風裡晃啊晃。陽光照在她鵝黃色的防曬衣上，襯得皮膚白皙透亮，臉頰因為運動泛著健康的紅暈。
「你才學了一上午就能參加比賽了？烏蘭姐姐剛才還跟我說，射箭最難的就是入門，很多人學一個月都找不准感覺。你這也太有天賦了吧！」
肖越到嘴邊的「不去」咽了回去。
本書首發 天天看小說解無聊，𝕥𝕥𝕜.𝕥𝕨超靠譜 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
他看著林薇那雙盛滿期待的眼睛，忽然覺得自己像個被架在火上烤的傻逼。
「……行。」他聽見自己說。
聲音里透著一股「老子今天豁出去了」的悲壯。
烏蘭挑眉，用蒙語跟巴特爾飛快說了句什麼。那幾個正在收拾弓箭的契連族青年同時轉過頭，目光齊刷刷落在肖越身上，表情精彩得像在看什麼珍稀動物。
巴特爾沒理他們。
他只是看著肖越，嘴角極輕微地勾了一下。
肖越莫名在這小孩的笑意中讀出了些許......欣慰？
接下來的兩個小時，肖越感覺自己活得像個人形拉弓機。
巴特爾站在旁邊，話不多，但每一個指令都精準直擊要害。
「手腕別抖。」
「拉滿點。」
「呼吸——憋著一口氣射，吐出去就手軟。」
第十支箭離弦時，肖越的手臂已經酸得抬不起來。
但箭穩穩紮在紅圈內。
距離靶心，只剩兩指寬。
「停了。」巴特爾說。
肖越放下弓，感覺右手手掌被弦磨得火辣辣地疼。
低頭一看，已經磨出了一片紅痕，邊緣隱隱要起水泡。
「手。」
巴特爾不知什麼時候走過來，握住他的手腕，低頭查看。
目光落在那片紅痕上，眉頭皺起來。
肖越忽然想起他剛才說的那句「五歲開始練」。
「你阿爸……」肖越喃喃道，「挺狠啊。」
「草原上不養沒用的孩子。」巴特爾看向遠處的靶場，日光在他側臉勾勒出鋒利的輪廓，
「狼崽子斷奶就要學捕食。學不會，冬天會死。」
肖越沒接話。
他看著巴特爾手裡那張弓——烏木弓梢，牛筋弓弦，握把處被磨得油亮，泛著經年累月使用後的溫潤光澤。
十四年。
從五歲拉到十九歲。
每天一百次空弦，七百天就是七萬次，五年就是十八萬次，十年——
他算不下去了。
「你……」肖越喉嚨動了動，「你不覺得疼嗎？」
「什麼？」
「你小時候啊。」肖越指了指自己的手指，「小孩子皮膚不都很脆弱嗎？天天拉空弦，不會破皮？不會流血？不會疼得想哭？」
巴特爾順著他的目光，落在肖越那兩根泛紅的手指上。
掌心粗糙，溫度滾燙。
肖越渾身一僵，想抽手。
但巴特爾已經鬆開了。
「抹藥就不疼。」他從懷裡摸出那個熟悉的皮囊，倒出綠豆大的一點膏體，抹在肖越指腹。
藥膏清涼，和他腳踝上的是同一種氣味。
巴特爾把那藥膏抹在肖越手心，指腹打著圈推開。
力道輕得不可思議。
肖越垂眼看著他給自己塗藥，忽然問：
「你阿爸……對你很嚴？」
巴特爾的手指頓了一下。
「嗯。」他繼續塗藥，聲音平靜，「他是族長，我是繼承人。」
「沒有不嚴的權利。」
肖越沒接話。
他想起自己那個當街道辦主任的老爹。
從小對他只有三條要求：不犯法，不學壞，期末別掛科。
他十八歲生日那天，老爹喝高了，拍著他肩膀說：
「兒子，爸對你沒啥大指望，健康快樂就行。」
然後醉倒在沙發上，呼嚕打得震天響。
眼前這個十九歲的人，從五歲開始，就被架在「族長繼承人」「薩滿繼承人」的位置上。
沒有撒嬌的權利，沒有喊疼的權利，沒有選擇的權利。
只有拉弓。一百次。每天。
直到手指磨出繭子，直到繭子磨成老皮，直到老皮厚得再也感覺不到疼。
肖越忽然覺得胸口有點悶。
他想起巴特爾剛才那句「草原上沒有起跑線，只有生死線」——這話聽著裝逼，但仔細一想，好像還真是這麼回事兒。
在北京，你考不上清華北大，還能去別的學校，還能出國，還能創業。在草原，你學不會騎馬射箭放牧，可能真的無法存活。
「……謝了。」肖越低聲說。
巴特爾抬頭看他一眼，沒說話。
只是把那小皮囊塞進他手裡。
「留著。明天還要塗。」
「肖學長！」
林薇的聲音把他拉回現實。她跑過來，臉頰紅撲撲的，眼睛亮得驚人：
「剛才烏蘭姐姐說，下午的比賽有好多項目！除了射箭，還有騎馬、套馬......你要不要都試試？」
「套馬？」肖越扯出個笑，語氣吊兒郎當，「我？算了吧，我怕被馬套走。」
林薇「噗」地笑出聲。
巴特爾這時走回來，手裡拿著一個新箭筒。
「下午比賽，用這個。」他把箭筒遞給肖越，「輕一些，適合你。」
肖越接過。
箭筒是用牛皮縫製的，邊緣鑲著銅釘，裡面插著六支箭。箭杆筆直，箭羽是白色的，在陽光下泛著柔和的光。
肖越攥著那個箭筒，忽然不知道該說什麼。
遠處傳來張承的大嗓門：
「肖越！吃飯了！趕緊過來補充能量！」
肖越順著聲音看去，考察隊的人已經圍坐在營地外的大鍋旁。張承正朝他揮手，旁邊坐著李媛和謝濤，王老師和吳老師也在。
他深吸一口氣，把箭筒挎在肩上。
「走了。」他說，「吃飯去。」
走了兩步，回頭。
巴特爾還站在原地，看著他。
陽光從他身後照過來，給他輪廓鍍了層金邊。
肖越張了張嘴，想說「你也來啊」——
又覺得這話說出來怪怪的。
他轉回頭，大步朝營地走去。
身後，草原的風還在吹。