季秋是在第三天清晨倒下的。
那天早上殷護法下令拔營的時候，他扶著馬車邊緣試圖爬上去。
指尖還沒搭上車板的邊沿，膝蓋忽然一軟，整個人往下滑了一截。
十三站在兩步開外，伸手想扶他。
但季秋自己撐住了，扶著車轅站直了身子，說了一聲「沒事」。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 天天看小說藏書全，𝑡𝑡𝑘.𝑡𝑤超靠譜 】
聲音跟平時差不多，只是尾音有一點飄。
十三收回手，翻身上了馬。
馬車走了一個多時辰，季秋靠在車壁上，始終閉著眼睛。
比之前更安靜，呼吸也淺。
中途停了一次，十三掀開車簾看了一眼，沒說什麼，放下了帘子。
又走了大約半個時辰，車裡忽然傳來一聲悶響。
季秋歪倒在車板上，銀髮鋪了一地，整個人蜷縮著，像是被什麼看不見的東西抽走了所有力氣。
十三勒馬停住的時候，聽見帘子裡面有人悶悶地哼了一聲。
很輕，像睡夢中被打擾的人發出的含糊聲響。
他沒有猶豫，翻身下馬，掀開車簾。
季秋蜷在車板角落裡，臉色白得嚇人，額頭上布著一層細密的汗。
散落的銀髮被汗水打濕了幾縷，貼在臉頰上。
他的呼吸很急，帶著一點不太正常的溫度，隔著半臂都能感覺到那股熱氣。
十三探手覆上他的額頭。
不正常的溫度，燙得他指尖往回蜷了一下。
他頓了一息，又重新覆上去。
掌心下那片皮膚薄得好像沒有厚度，幾乎能感覺到下面血液在急速流動的溫度。
季秋的睫毛顫了一下，但沒有醒。
十三收回手，轉身走到殷護法馬前：「他高熱不退，得歇。」
殷護法看了他一眼，又看了看那輛馬車：「那就歇吧。前面有個山坳，背風。」
——
山坳不大，幾塊大石圍出一片空地，勉強能擋風。
季秋被十三從馬車上抱下來的時候，整個人輕得像一團被水浸透的棉絮。
他迷迷糊糊地睜開過一眼，看了十三一下，又閉上了。
臉上什麼表情也沒有，像是根本沒認出他是誰。
十三把他放在鋪好的褥子上，轉身去生火。
他做事利落，動作很輕，像是在儘量不發出多餘的聲音。
火升起來之後，十三開始熬藥。
又撕了一塊布巾浸濕了，擰得半干，走回季秋身邊。
季秋側躺著，銀髮散了一地，嘴唇乾得起了皮，眉頭微微蹙著，像是在夢裡也難受。
兩隻耳朵軟塌塌地垂著，狐狸毛被汗打濕了，一綹一綹地貼在鬢邊。
十三蹲下來，把濕布巾搭在他額頭上。
手指碰到他鬢邊的時候，感覺到他皮膚的滾燙。
布巾剛敷上去，季秋的睫毛動了一下，像是被那點涼意輕輕碰了一下，但沒有睜眼。
他只是朝著十三的方向微微偏了一下頭，嘴唇翕動了一下，像是說了句什麼。
十三沒有聽清。
他低頭，把耳朵湊近了一些。
「我……渴……」
氣若遊絲的音節，帶著高熱者特有的含糊，像隔著一層薄霧傳過來。
十三直起身，拿過旁邊的水囊，倒了一碗水，另一隻手托起季秋的後腦，讓他半靠在自己臂彎里。
碗沿湊到他唇邊。
季秋沒有力氣喝，水順著嘴角往下淌，亮晶晶的，在火光里反著光。
十三的動作有些生疏，像是第一次干照顧人這種事。
拿帕子給他擦了一下，又試了一次。
這次把碗傾斜的角度放得更小一些，讓他含住一點。
季秋像是終於感知到了水的存在，慢慢地、很慢地咽了一口，又一口。
睫毛在火光里輕輕顫著，眼尾泛著一層薄薄的紅。
十三看著他那副樣子，手上托著他的力道又放輕了幾分。
他等了很久，確認季秋不再咽了，才把他放回褥子上，重新整理了一下布巾，蓋在他額頭上。
他坐在旁邊沒有動，隔著一臂的距離。
營地里其他人各忙各的，沒有人往這邊多看一眼。
十三坐在那兒，面巾依舊覆著大半張臉，只露出一雙垂著眼的眸子。
火光在他側臉上明明滅滅地晃著，映出他眉骨與下頜利落的輪廓。
他看了一會兒季秋，然後移開目光，看向遠處的山影。
季秋又翻了一個身。
他縮著身子，像是冷了，在那床薄褥子裡把自己裹得更緊了一些。
十三的目光被他那一下動作牽回去，落在那蜷起來的背影上看了一會兒。
他沒有做什麼，只是把自己的外袍脫下來，輕輕蓋在那團薄褥外面。
季秋的耳朵在袍子底下動了一下。然後不動了。
像是那一點重量和溫度，恰好讓他安心地沉下去了。
火光噼啪作響。
營地外的夜風穿過山坳口的石縫，發出低低的長鳴。
十三重新坐下來，靠著身後的石頭，目光落在季秋身上。
他的視線在那張白得近乎透明的側臉上停留了很久，久到他自己也說不清看了多久。
然後他低下頭，看著自己的手。
剛才托著季秋後腦的那隻手，指縫裡還殘留著一點濕意。
不是水。
是汗，帶著一點高熱的溫度。
他把那隻手垂在膝上，沒有擦。
風從山坳口鑽進來，吹動他面巾的邊角。
他重新抬眼，看向那個縮在袍子底下安靜下來的人。
月光落在兩個人之間那方小小的營地上。
——
季秋再次醒來的時候，天已經黑了。
他不知道自己睡了多久，只知道渾身都是疼的。
骨頭、關節、皮肉，像是被人拆散了又胡亂拼回去。
喉嚨幹得像吞了一把沙，每喘一口氣，都帶著火燒火燎的澀意。
他睜開眼。
火光在視線邊緣跳動著，把帳篷頂映成一片暖融融的暗橘色。
他偏了一下頭，額頭上有什麼東西滑下來，搭在鬢邊。
一塊浸濕的布巾。
溫熱的，像是已經被體溫焐溫了。
布巾濕漉漉的，帶著一股淡淡的草木氣味。
他喉嚨里發出一聲含混的聲響，像是想說話，又沒力氣出聲。
然後他察覺到，身邊有人。
十三坐在他旁邊，隔了一臂的距離，靠著石頭，低垂著眼，像是在假寐。
火光在他側臉上明明滅滅地晃著，那雙漆黑的眸子半闔著，看不見底。
季秋看著他，看了一會兒，然後開口了，聲音啞得像砂紙：「……你一直在這兒？」
十三抬起眼。
四目相對。
那雙墨色的眸子在火光里亮了一瞬，然後恢復了那種慣常的沉靜。
他沒有點頭，也沒有搖頭，只是看著他。
季秋偏過頭，看了看自己身上蓋著的東西。
他的薄褥外面，又搭了一件外袍。
黑色的，衣料厚實，是十三的。
季秋的視線在那件外袍上停了一會兒，嘴角彎了一下：「你把自己的衣服給我了。那你穿什麼？」
十三沒有回答。
他探手過來，在季秋額頭上試了一下溫度，然後收回手，把那條滑下來的布巾重新浸了浸水，擰乾，放回他額頭上。
動作很輕，涼意從眉心蔓延開來，季秋眯了眯眼睛。
「……你是不是一直沒睡？」
季秋的聲音有氣無力的，尾音帶著點含糊，「眼圈都青了。」
十三沒有反應。
他側過身，從旁邊的碗裡倒了一點水，遞到季秋唇邊。
季秋低頭喝了一口，水是溫的，帶著一點草木的微苦，像是煮過什麼東西。
涼意順著喉嚨滑下去，喉嚨里那股火燒火燎的感覺散了一些。
他呼出一口氣，說話也比剛才順暢了幾分：「你這人……不說話，但什麼都會幹。」
十三把碗放回原處，重新坐回石頭邊，像是不打算接任何一句。
季秋偏頭看著他，那道目光落在他側臉被火光映出的輪廓線上，看了幾息：「你從下午一直坐到現在？」
十三依然沒有回答。
但他垂在膝上的指尖動了一下。
季秋看著那一下細微的反應，嘴角彎了一個極淡的弧度：「你這人確實跟別人不一樣。」
「我要是在殷護法面前倒下，他最多讓人給我灌碗藥，然後催著上路。你倒好，連火都生上了。」
十三的睫毛微微動了一下，像是聽見了，又像是沒聽見。
季秋沒有繼續說了。
他靠在褥子上，閉著眼睛攢了一會兒力氣，然後偏過頭，目光落在那雙低垂的眸子上，輕聲開口：「謝謝。」
就兩個字，輕得像風吹過草尖，再加上季秋生病的緣故，聲音有些沙啞。
但落在十三心頭上有些奇異的感覺。
十三的目光終於動了。
他抬起眼，看著季秋。
那雙藍眼睛在火光里亮晶晶的，裡面沒有調侃也沒有試探，就是安安靜靜地、坦坦蕩蕩地看著他。
十三把目光移開了。
但他坐在那兒，沒有走遠。
季秋收回視線，把臉往那件外袍里埋了埋，聲音從衣料底下傳出來，帶著一點困意：「你坐那麼遠，我不太好夠。」
十三莫名感覺季秋像是在對他撒嬌。
季秋又伸出手，在虛空里探了一下，指尖碰到十三的衣擺邊角，然後停住了。
「往這邊坐一點，」他的聲音已經含糊了，「你坐那麼遠，我萬一又燒起來，你夠不著我額頭。」
十三低頭看著搭在自己衣擺上的那幾根手指，指節泛白，手腕纖細得不像一個成年男人該有的樣子。
他沉默了幾息，然後動了。
他往季秋那邊挪了一掌的距離。
季秋感覺到那股屬於他的氣息近了一些。
冷而沉，像一塊浸過山泉的石頭。
他閉著眼睛，嘴角彎著，沒有動。
過了一會兒，他像是快要睡著了，聲音比剛才又低了幾分：「……其實你身上還是挺暖和的。」
十三沒有動。
但他低頭看著那個靠在自己旁邊的人，銀髮散在他膝邊的褥子上，像一匹被月色浸透的綢緞。
狐狸耳朵垂著，安安靜靜的，偶爾輕輕顫一下。
他沒有挪開腿。
夜風從山坳口鑽進來，吹動殘餘的火光。
季秋的呼吸在風中平穩下來，沉沉的，綿長的。
——
天黑透了之後，風變得更大了一些。
殷護法讓人在山坳里多扎了一頂小帳給季秋。
雖說是帳，不過是一塊厚布四角撐開，勉強能擋風，但比露天好得多。
季秋被挪進去的時候，他自己已經站不太穩了。
是被十三不費吹灰之力抱著送到褥子上。
但十三沒有跟著進帳。
他站在帳外，背對著風口，像是在擋風。
季秋躺了一會兒，閉著眼睛，聽見外面風呼呼地灌，聽見有人把火堆重新攏起來，聽見有人壓著聲音說話。
然後他聽見腳步聲。
走向帳外的那個方向，停住了。
又過了一會兒，他聽見那個腳步聲繞了半圈，在帳門口停住了。
季秋偏頭看過去。
帳簾的縫隙里露出十三的側影。
他站在帳門外面，抱著雙臂，面巾遮著臉，看不清表情。
季秋看著他站的位置，離帳門不過一臂的距離。
算是在擋風，但也算是隔著一道帘子，和他保持著距離。
季秋收回目光，沒有說一個字，他的喉嚨幹得發疼，剛才攢的那點力氣已經在挪動時耗得差不多了。
他慢慢閉上眼睛。
風從帳簾的縫隙里鑽進來，帶著夜晚潮濕的涼意，吹得布角微微抖動。
他縮了一下，把薄褥又裹緊了一些。
過了一會兒，他的聲音從褥子裡悶悶地傳出來：「……十三。」
帳外沒有回應。
但季秋知道他在聽。
季秋攢了兩口氣，才開口說話：「外面風大，你站遠一點。」
帳外依然沒有回應。
風穿過布料的聲響持續了一會兒，然後季秋聽見那個腳步沒有走遠，反而在原地微微換了一個重心。
像是沒有打算離開。
季秋閉著眼睛，聲音比剛才又低了一些：「……你要是站那麼遠，你擋不住風。」
十三沒有回答，但季秋能感覺到簾外那道身影微微轉了一下，像是朝他的方向側了側。
季秋把臉埋進褥子裡，聲音含含糊糊的，像是半夢半醒之間的囈語：「你進來一點。……冷。」
帳外安靜了很久。
久到季秋以為他會和之前每一次一樣，一動不動地站到天亮。
但過了一會兒，帘子被掀開了一道縫，一道修長的身影側身走了進來。
十三在帳門口停住了，像是給自己畫了一條線，不再往前邁一步。
但他進來了。
季秋偏過頭，借著殘餘的火光看了他一眼。
他站在門口，黑色的衣袍上沾著夜露，肩頭微濕，面巾邊角被風吹起了一點弧度。
季秋的目光在他身上停了一下，然後把臉轉回去。
聲音從褥子裡傳出來，比剛才清楚了一點點：「你把帘子放下來。風進來了。」
十三沒有動，像是根本沒打算回應。
但緊接著，他的手抬起來，把那道被風掀開的簾角壓住了。
帳內的風立刻小了許多。
季秋緩慢的眨眨眼睛，把自己往褥子裡蜷了蜷，狐狸耳朵垂著，銀髮在暗處泛著一點微弱的光。
他的聲音從被沿上方傳出來，不像平時那樣散漫。
帶著一種因為虛弱而變得軟塌塌的調子：「……你站那麼遠，跟沒進來一樣。」
十三依然沒有動。
但他偏過頭，看了季秋一眼。
火堆的光透過布帳映進來，把十三的側臉照出一點輪廓。
季秋半闔著眼，看著那一點光影里的面容，慢慢地、含糊地說：「你坐過來一點。我夠不著。」
十三的睫毛微微垂了一下，像是在做某種權衡。
他應該拒絕。
他清楚這一點。
他是來看著他的，不是來靠近他的。
站在門口已經越界了，再往裡面走一步，就是另一道界線。
但他的腳動了。
很輕，像是不太情願，又像是身體比腦子快了一步。
他走到季秋旁邊，隔著半步的距離，靠著撐帳的柱子坐了下來。
季秋的視線跟過去，停在他在那半跪半坐的姿態上，嘴角彎了一點點，但也沒有得寸進尺地說更多。
他只是把自己往那個方向偏了偏，把剛才搭在自己身上的那件黑色外袍的邊角拉過來，蓋住了自己露在外面的手腕。
十三的視線落在自己那件外袍的邊角上，又落在那截被他蓋住的手腕上。
銀色的發尾搭在黑色的布料上，白得發亮。
他沒有把外袍扯回來。
帳內安靜了一會兒。
風從布料的縫隙里鑽進來，發出低低的嗚咽。
季秋的呼吸在安靜中慢慢平穩下來，不深，但比之前安穩了很多。
過了很久，季秋的聲音輕輕響起來，帶著一種快要睡著之前的含糊：「……你身上暖和。」
十三沒有動。
他垂著眼，看著那團蜷在他旁邊的身影。
看著那截露在黑色布料外面的銀色發梢，看著那隻垂在褥邊、微微蜷著的手指。
他看了很久，然後把垂在膝上的手抬起來，輕輕撥了一下那件黑色外袍的邊角，讓它蓋得更嚴實一些。
夜風還在吹。
季秋睡著了，呼吸平穩，銀髮散在十三黑色的外袍上。
十三坐了很久。
久到他自己也說不清看了多久。