第二天早上她醒得早，天剛蒙蒙亮，窗紙外面灰撲撲的。她躺著想了一會兒今天要做什麼，二房那邊被頂回去了，暫時不會再動；沈宏安那邊還在晾著她，暫時也不會來。今天沒有非做不可的事，可她心裡掛著一件事放不下：母親在鋪子裡配的那些東西，除了那張藥方之外還有沒有別的？
她起床洗漱，換好衣裳，跟碧桃說了一聲就出門了。出門的時候天已經亮了，街上人慢慢多起來。沈知敘走了一段路之後回頭掃了一眼，巷口沒有尾巴。今天沒人跟著她。她拐進通往林記香鋪那條巷子的時候腳步快了幾步，到了鋪子門口推門進去，陳伯正在櫃檯後面整理香粉罐子。
「大小姐又來了？」
「嗯。」沈知敘走到櫃檯前，「陳伯，我娘當年在庫房裡配藥的時候，有沒有留下什麼成品？比如配好的香丸、藥粉之類的？」
陳伯想了想，撓了撓頭。「好像是有幾罐子東西。您娘走之前那陣子，我幫她收拾庫房，看見牆角架子上擺了三四個小瓷罐，用油紙封了口，上頭貼了紅簽子。我問是什麼，她說『先放著別動』。」
「那些罐子呢？」
「還在庫房角落裡擱著呢，沒人動過。」陳伯轉身掀帘子，「您跟我來。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 追書認準天天看小說，𝒕𝒕𝒌.𝒕𝒘超便捷 】
沈知敘跟著他進了後院庫房，陳伯點了燈，彎腰在牆角翻了半天，從一堆舊布底下摸出幾個小瓷罐。不大，比巴掌還小點，罐口封著油紙，紙上確實貼著紅簽，可簽上的字被油漬洇得看不太清了。沈知敘把三個罐子拿到光線亮的地方，湊近一個一個看。第一個罐子的簽子上隱約寫了個「消」字，筆跡是母親的。第二個寫了個「護」字。第三個最模糊，只看出一個「引」字的一角。她打開第一個罐子的油紙封口往裡看了看。裡頭是灰褐色的粉末，聞著有股清淡的藥草味，不刺鼻。她不敢亂碰，重新封好了。三個罐子裝的東西都不一樣，可母親既然留著它們，一定有她的道理。她把三個罐子小心收進帶來的布包里，跟陳伯道了謝，從鋪子後門出去了。
從後門出來是一條窄巷，她抱著布包往巷口走。走了沒幾步，巷口迎面走來一個人。穿深藍長衫，身形修長，步子不急。沈知敘看見那件衣裳的一瞬間腳步頓住了，茶樓二樓朝她舉過杯的那個人，那個一直在暗處看她的人。他今天沒在茶樓坐著。他在這條巷子裡等她。沈知敘站住了。那人走到離她四五步遠的地方停下來，微微彎了一下嘴角，看著不像有惡意，可沈知敘覺得後背有些發涼。
「沈姑娘。」他叫了一聲她的姓，像是叫過很多次了。
她沒接話，一隻手抱著布包，另一隻手垂在身側。那人低頭看了眼她懷裡的布包，又抬眼在她臉上停了一瞬，最後落在她垂在身側的右手指尖上。
「又深了些。」他說。
沈知敘知道他在看什麼。指甲根部那兩道青灰。她沒縮手，也沒接話。那人側了側身，給她讓開了路，像是本就沒打算攔她。沈知敘從他身側快步走過去，出了巷口拐上主街才鬆了半口氣。那個人全程沒有動手、沒有威脅、甚至沒有多說話，可她知道，他不是碰巧出現在那條巷子裡的，他從鋪子後門一路跟過來的。他是來讓她看見他的。
沈知敘回院子的路上，把那雙眼睛的樣子在腦子裡過了一遍，安靜、專注、不閃不避，跟茶樓那天的目光一模一樣。她不知道他是誰，可他知道她是誰。而且他知道她指甲上長了什麼。
沈知敘推開院門走進去的時候，碧桃迎上來看見她臉色不對，剛要開口問，她先說了：「碧桃，以後我出門你跟著。」
碧桃沒敢多問，用力點了點頭。
沈知敘進屋把三個小瓷罐放在桌上，盯著它們看了好一會兒。母親留下的東西越來越多了，帳本里的青礞石、藥方、地契、信函，現在又多了三罐不知道幹什麼用的藥粉。這些東西散落在各處，像一地的珠子，她還沒找到那根能把它們串起來的線。
碧桃從外頭端了茶水進來，看見桌上三個罐子，眼睛瞪圓了：「姑娘今天又帶回來什麼了？」
「我娘留的東西。」沈知敘坐下來，把第一個「消」字罐子拿起來轉了一圈，「碧桃，你說一個人要是知道自己活不長了，她會給女兒留什麼？」
碧桃被問得一愣，想了想說：「留錢吧？留個護身的東西？」
沈知敘沒說話。母親留了錢，留了鋪子，留了一堆信函和藥方。可這些都不是她最想留的。母親最想留給她的東西，她到現在還沒看懂。她把三個罐子收進柜子里鎖好。起身走到窗邊站了一會兒，秋天的風吹進來涼涼的。她盯著院子裡那棵老槐樹看了很久，那些葉子開始黃了、蔫了、一片一片往下掉了。她忽然覺得母親當年站在這裡看這棵樹的時候，應該也是秋天。樹還在，人沒了。
沈知敘收回目光轉身回到桌邊，把母親那本手抄冊子又翻開來，翻到昨天看到的那一頁。她手指停在那行字上，「你要是讀到這一頁，說明你已經走得夠遠了。」她合上冊子，抬頭看了看窗外，天已經暗下來。三個罐子、藍衫人那句「又深了些」、那個不知道是誰的人。暗處有人盯著她，母親留的東西她還沒看懂，時間不會等她。她得先把沈家內院穩住。二房那邊暫時退了，可沈宏安還在晾著她，族裡那些看她不順眼的人還在等著她出錯。家裡面擺不平，她騰不出手往外走。往外走的事，往後放一放。
她伸手摸了摸右手指尖那兩道青灰。藍衫人說「又深了些」，隔幾步遠就看清了顏色深淺，說明他看這個看了很久，久到一眼就能辨出來。沈知敘把手收回來，吹了燈。明天還有硬仗要打，她得留著精神。窗外的風吹得老槐樹沙沙響，有幾片枯葉子打到窗紙上，細細碎碎的聲音。沈知敘翻了個身，閉了眼。她沒睡著，可她也沒再睜眼。
日子還長，可有人已經等不了了。
第二天天還沒亮，前院的燈就先亮了。碧桃隔著門探進來半個身子，聲音壓得低低的：「姑娘，二房三房的人，天不亮就把條子遞進祠堂了。」