沈家正廳坐滿了人。
大房、二房、三房的長輩齊齊坐了兩排，茶盞擱了一桌。為首的是沈知敘的伯父沈宏安，端著家主的架子，慢條斯理吹著茶上浮葉。二房三房的人交頭接耳，壓著嗓子交換意見，偶爾飄出幾個字：「既然聘禮都收了」「姑娘家哪能自己做主」「全族的體面要緊」。
沈知敘的父親沈宏渡坐在末席，臉灰得像蒙了層土。他面前的茶早就涼透了，一口沒動。
他那一排的位置，離主位最遠，離門口最近。上一世也是如此。全族議她婚事的那天，這個親生父親從頭到尾沒說一個字。她當時恨他，恨得咬牙，恨他懦弱，恨他眼睜睜看著女兒往火坑裡跳，連句場面話都不敢爭。
直到後來，她在地宮裡翻到母親留下的手札，才明白他不是不想爭。他手裡沒有爭的東西：沒官職，沒話語權，沈家這一支早被架空得只剩個空殼。他能做的，只剩背著她，一點一點替她掃後路。
這些事，上一世的沈知敘不知道。
這一世的她，全知道。
「知敘來了。」沈宏安放下茶盞，皮笑肉不笑，「坐吧。伯父今日叫你來，是想同你商量商量顧家的婚事……」
「不用商量了。」
沈知敘沒坐。她立在正廳中央，一身月白素衫，把滿堂的顏色都襯得濁了。
本書首發 讀小說上天天看小說，𝐭𝐭𝐤.𝐭𝐰超讚 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
沈宏安的笑容滯了滯：「你說什麼？」
「我說，不用商量了。」她抬起眼，聲音不高，卻把每個字都送到了每個人耳朵里，「顧家的婚事，我不嫁。」
靜了一息，正廳炸了鍋。二房三房的人紛紛起身，你一句我一句：不知好歹！不識大體！全族的臉都被她一個人丟盡了！三嬸娘拍著扶手直搖頭，二伯父氣得直點她：「婚書都換了庚帖，豈容你一個丫頭說不嫁就不嫁？！」
角落裡一位族老拄著拐，顫巍巍開了腔：「知敘啊，你祖父在世時，最看重的就是這門親。顧家是什麼門第？世代清貴，出過兩位帝師。你嫁過去就是宗婦的命，多少人家的姑娘眼熱。你莫要福不知福。」
「是啊，」三嬸娘幫腔，「那顧世子郎君，文章好，相貌好，家世更好。打著燈籠都尋不出的良人，你還想怎樣？」
良人。沈知敘聽著這兩個字，心裡靜靜淌過一股涼意。上一世，也是滿屋子這樣的聲音。人人都拿「良人」勸她，人人都說她掉進了福窩裡，卻沒有一個人問過她：那位「良人」的府上，幾年裡從側門悄悄抬出去過什麼。
沈宏安重重擱下茶盞，壓住滿堂嘈雜：「胡鬧！」
「伯父。」沈知敘看向他，語氣平得像在說今天天氣不錯，「我先問您一句，您知道我為什麼非退這門婚不可嗎？」
沈宏安臉色微變。
「因為顧家這門婚事，從頭到尾，就是個死局。」她目光緩緩掃過兩排長輩，一張臉一張臉地看過去，「我嫁進去，要麼死，要麼比死還難看。各位長輩，你們是真不知道，還是揣著明白裝糊塗？」
滿堂霎時死寂。連方才叫得最響的幾張嘴都閉上了。有兩張臉以肉眼可見的速度白了下去，那種被人當眾戳破心事的心虛，抹都抹不掉。坐在角落裡的沈宏渡猛地抬頭，看向女兒的目光里全是驚惶，像有人把他捂了十幾年的蓋子，一把掀了。
沈宏安拍案而起：「沈知敘！你血口噴人，胡言亂語什麼！」
「我是不是胡言亂語，伯父心裡比誰都清楚。」她不退不避，直直迎著他，「我把話放在這兒：顧家的親事，我絕不答應。您若非要逼我，明日一早，我就進宮，跪到太后跟前，請太后娘娘替我做主。」
她一字一字補完：「您猜，太后是信我這個清清白白、十六年無一處惡名的沈家嫡女，還是信你們這些逼著侄女出嫁，好換自家富貴的長輩？」
死寂。這一回，滿屋子沒有一個人敢接話。進宮、太后、嫡女的名聲，這三樣東西一樣一樣壓下來，壓得方才還義正詞嚴的諸位長輩，全都成了泥塑的菩薩。有人在袖子裡悄悄掐自己的手背。方才跳得最高的三嬸娘，頭一個把脖子縮了回去，眼睛盯著自己的裙角，像那兒開了花。
沈宏安胸口起伏，指著她，手指抖了兩抖，愣是沒抖出一個字來。
沈知敘福了福身，轉身往外走。走到門口，她腳步停了停，側過臉，朝末席那個灰敗如土的男人看了一眼。眼裡藏了點什麼，旁人看不懂，沈宏渡懂。他整個人從椅子上彈起來半寸，又頹然坐了回去。
她跨出門檻。身後，沈宏安摔了茶盞，脆響一聲，緊跟著是壓不住的低罵。二房三房的竊語追出來：「她怎麼知道的？」「那話是能當眾講的嗎？」「這要是傳出去……」
傳出去？
沈知敘站在正廳外的台階上，唇角彎了彎。她要的就是傳出去。
日頭正盛，鋪了滿院的白光。她抬手遮了下眼，右手無名指上那兩道青灰，在光底下看得格外分明，細細的兩道，像描上去的，用指腹搓了搓，搓不掉。
青礞石的痕跡，這麼早就已經生在她身上了。
在她還什麼都不知道的時候，在她還以為自己是沈家千嬌百寵的嫡女的時候，就已經有人把針，扎進了她的血里。院牆外頭，隱約傳來車輪聲。
正廳里，沈宏安的聲音透出來，又急又低：「來人，去，備禮，往顧家遞話。就說、就說侄女年幼，一時糊塗，婚事照舊……」
屋裡又是一陣亂。二伯父的聲音追出來：「宏安兄，這、這總得先商量個說辭……」
「商量什麼！」沈宏安壓著嗓子喝止，隨即聲音又低了下去，低得幾乎聽不清，「……都少說兩句。真傳出去，誰擔待？」
沈知敘站在台階上聽著，把這些聲音，收進耳朵里。
慌了。她一句「死局」，戳的不只是顧家的皮，還有滿屋子人各揣在懷裡的帳。牌在桌上的時候，人人都裝死；牌一掀，手才都伸了出來。
果然。沈知敘收回手，袖子一攏，把那兩道青灰掩進了袖中。她還有一樣東西要找：母親的手札里提過的那個名字，那個懂青礞石的人。
她記得，他在京城。
回到院裡，碧桃迎上來，嘴唇哆嗦了半天：「姑娘，您今天……您把天捅漏了。」
「漏就漏了吧。」沈知敘解下外衫搭在臂上，「捅漏了天，才看得清這府里誰先跳腳、誰先遞話、誰先往顧家跑。」
她要的就是讓他們動。