林昭雪靠在床頭的軟枕上，身上搭著一條薄絨毯。
她的腳從毯子下露出來，穿著素白的羅襪，襪口松垮垮地收在纖細的腳踝處。
楚奕伸手，掌心輕輕托起她的腳踝。
他的手指修長，指節分明，掌心因常年握劍而生著薄繭，此刻動作卻放得極輕，像在觸碰易碎的瓷器。
他將她的腳緩緩放入水中。
水溫透過羅襪滲進來，不燙，是一種恰到好處的溫熱，像春日的陽光漫過皮膚。
林昭雪低頭看著他。
他正蹲在床邊，側臉被油燈的光映出一層柔和的輪廓，眉骨到鼻樑的線條在光影里顯得格外清晰，卻又因那昏黃的光暈而磨去了平日裡的鋒銳。
他一隻手仍托著她的腳踝，另一隻手掬起一捧水，緩緩澆在她腳背上。
水流從指縫間漏下，落在羅襪上，浸出深色的水痕，又順著腳背的弧度滑入盆中，發出細微的淅瀝聲。
追書就上天天看小說，ᴛᴛᴋ.ᴛᴡ超實用
他的動作很慢，很穩。
水一捧接一捧地澆下去，仿佛這不是在洗腳，而是在進行某種需要極致耐心的儀式。
林昭雪的目光從他低垂的眼睫移到他微微抿著的唇，再落到他托著她腳踝的那隻手上。
他的手背上有幾道極淺的舊疤，在燈光下幾乎看不清，只有當他手指微動時，那疤痕才會隨著筋骨的起伏顯出一絲痕跡。
她忽然覺得這個角度看他很陌生。
在甲板上審訊俘虜時，他站在風燈下，言語從容，目光卻冷得像淬了冰的刀鋒，每一個字落下都讓跪著的人脊背發顫。
在朝堂上，他身著公服，立於玉階之下，只需一個眼神便能讓那些世家老臣噤聲垂首。
他是淮陰侯，是令整個上京城忌憚的年輕郡公。
但此刻，他蹲在這狹窄船艙的地板上，衣擺拖在濕漉漉的木板上，袖子挽至小臂，正托著她的腳踝，一捧一捧地往她腳背上澆溫水。
那溫度透過羅襪滲進皮膚，順著腳踝一路往上蔓延，竟讓她覺得整條小腿都跟著暖了起來。
「別動。」
楚奕忽然開口，聲音低低的，帶著一絲幾不可聞的笑意，像是察覺到了她目光的停留。
他沒有抬頭，仍舊垂著眼，目光落在水盆里。
「等水涼一點再說。」
說完，他將她的腳輕輕往水中又按了按，另一隻手探入水中，開始細緻地搓洗她的腳。
從腳背到腳跟，再到腳底，連腳趾縫都沒有放過。
他的手指在她腳心輕輕划過時，她下意識地縮了縮，卻被他穩穩托住。
「癢？」
他抬眼看了她一下，唇角微不可察地揚了揚。
林昭雪沒說話，只是垂著眼，目光落在他微微弓起的背脊上。
艙室里很靜。
只有水聲細微的響動，還有窗外隱約傳來的江水拍打船身的嘩啦聲。
「還暈嗎？」
楚奕忽然問，聲音壓得很低，仿佛怕驚擾了這一刻的寧靜。
林昭雪搖了搖頭。
她的頭髮沒有束起，幾縷青絲從肩頭滑落，垂在胸前。
她像是又想起了什麼，輕聲補了一句：
「好多了。」
聲音里有種她自己都沒有完全察覺的柔軟，像被溫水浸透的綢緞，輕輕裹在話語外面。
楚奕沒再接話。
他將她的腳從水盆里輕輕抬起來，放在自己屈起的膝頭，又從一旁拿起干布巾。
他用布巾裹住她的腳，一點一點地按壓，吸乾上面的水痕。
林昭雪低下頭，看著他的動作。
「好了，差不多了。」
「還有一隻。」
楚奕的聲音平穩，聽不出情緒，只是將布巾移開，重新將她的腳放回床沿，又托起另一隻腳，輕輕放入水中。
林昭雪的睫毛輕輕顫了顫，像是想說什麼，又咽了回去。
她看著另一隻腳沒入水中，水波輕輕漾了一下，在銅盆邊緣撞出細碎的聲響，幾滴水珠濺出來，落在地板上，洇出深色的小點。
「夫君，你以前在上京城的時候……也是這樣照顧別人的嗎？」
楚奕的手指在水中微微一頓。
「沒照顧過別人。」
林昭雪沒有說話。
她的手從他肩上移開，落回床沿，目光卻仍落在他微微弓起的背上。
那背影在昏黃的燈影里像一座山，不算高大，甚至因蹲姿而顯得有些單薄，卻莫名讓人覺得可以靠著，可以不動，可以就這樣沉進這片昏黃的光里。
楚奕將那隻腳也洗好，用布巾擦乾，然後端起銅盆站起身。
他推開艙門走出去，江風立刻湧進來，帶著潮濕的水汽和蘆葦的淡腥味。
不過片刻，他回來了。
他走到床邊站定，手很自然地落在她肩頭，掌心溫熱，透過薄薄的衣料熨帖著她的皮膚。
他俯下身，在她額上印下一個很輕的吻——輕得像一片羽毛落下，卻帶著不容錯辨的溫度。
林昭雪微微仰起臉。
昏暗的光線里，她的目光與他的目光相接。
他的眼睛很深，瞳孔里映著跳動的燈焰，那光亮在他眼底微微晃動，像深潭裡落進了星子。
那一瞬間，誰也沒有再說話。
只有江水拍打船身的聲音，一聲，又一聲，綿長得像是從很遠的地方傳來。
……
洛陽城外。
月光被厚厚的雲層遮去大半，只剩一層慘澹的灰白光暈勉強照亮江面。
蘆葦盪在夜風裡起伏，發出沙沙的響聲，一片連著一片，仿佛沒有盡頭。
深秋的蘆葦已經枯黃，葦穗在風裡搖晃，偶爾有幾根折斷的葦稈漂浮在水面上，隨著波浪緩緩打轉。
蘆葦盪深處，一座水寨隱在陰影里。
寨中央的議事廳里，只點了一根蠟燭。
兩個人相對而坐。
靠里坐的是個中年男人，穿著深褐色短打，衣袖挽到手肘，露出結實的小臂，上面刺著靛青的船錨紋樣。
他端起酒碗喝了一口，喉結滾動，然後重重放下碗，碗底磕在桌面上發出悶響。
對面的人披著斗篷，兜帽壓得很低，只露出下半張臉。
下巴瘦削，嘴唇抿成一條直線。
他伸手從碟子裡拈起一粒花生，剝開，將花生仁丟進嘴裡，慢慢嚼著。
夜風從板縫裡鑽進來，吹得燭火又是一陣亂晃。
牆上的影子跟著扭曲、拉長，又縮短，最後定格成兩個沉默的輪廓。
沒有人說話。