第五十章 夏秋之交,雙樹同蔭

  第五十章夏秋之交,雙樹同蔭

  本書首發 找書就去天天看小說,𝘁𝘁𝗸.𝘁𝘄超全 ,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗

  七月初七,乞巧節。成都府的街面上比平日多了幾分熱鬧,賣巧果的和賣花線的小攤從南街一直擺到了西街口。沈墨傍晚收了鋪子沒有急著關門,坐在後院石桌旁邊把展會用的展品說明和展位布局圖最後核對了一遍。日光在院牆上的位置一點一點地挪著,兩棵小桂樹的影子在地面上越拉越長,最後在石桌中央匯合成了一整片統一的蔭涼。

  青禾從曹家庵送了一批新紙來,青箋紙十刀、鳳毛紙兩刀,全是按照展會標準裁好裝匣的。沈墨把這批紙在鋪面里碼好之後,回後院坐下來繼續看布局圖。看著看著目光從紙面上抬起來落在兩棵樹的樹冠交界處——金桂和丹桂的枝條在六七月的高溫里又長了一截,如今兩棵樹的樹冠中間已經沒有明顯的空隙了,枝葉密密地交疊在一起,分不清哪一片葉芽是從哪一根枝條上發出來的。

  他看了一會兒那片交錯的枝葉,忽然聽見院牆外面有人叩門——不是前門,是後門。他起身去開了門,顧芩站在門外,手裡端著一隻小碟,碟子裡盛著幾塊淡粉色的糕點,上頭綴著細碎的紅棗屑。她看了一眼沈墨又看了一眼他身後的院子,跨了進來。

  「巧果。「她把碟子放在石桌上,「劉媽做的。乞巧節不吃了巧果不算過節。「

  沈墨在石桌旁邊坐下來拿起一塊咬了一口。糕點鬆軟微甜,紅棗的香氣在舌尖上散開,嚼著嚼著有一絲桂花的餘味慢慢泛上來。「你加的桂花醬?「

  「去年的。剩了小半罐,正好做巧果用完了。今年的桂花還沒開。「

  沈墨把手裡那塊巧果吃完了,又拿起一塊。兩棵桂樹的蔭涼把石桌和兩人都籠罩在了一片清涼里,七月初七的晚風穿過交錯的枝葉吹到桌面上時已經帶了濕漉漉的涼意。顧芩坐在矮凳上,也拿了一塊巧果慢慢吃著,兩人隔著一張石桌面對面坐著,碟子裡的糕點一塊一塊地減少。

  「蜀雲齋的紙退了多少了?「顧芩忽然問。

  「墨緣閣全退了,翰文齋退了八成,兩儀堂退了五成。趙掌柜在成都府三條代售的路斷了兩條半。「


  「不知道。「沈墨說,「但我這幾天在想一件事——如果他把蜀雲齋關了,他會留一個尾巴,在某處存一批紙等著以後用。他的風格是留後手的人。「

  顧芩把帕子疊好放進袖袋裡。她坐在矮凳上沉默了一會兒,然後說:「如果他真的把蜀雲齋關了,那他在蜀地就徹底沒有立足之地了。他不會讓自己落到那一步,所以他手裡一定還有別的底牌。「

  沈墨靠在椅背上看著交錯的枝葉間透下來的那一小片深藍色的天。乞巧節的夜空里有幾顆星亮得格外分明,他辨認了一下,大概是織女星的方向。「不管他有什麼底牌,「他說,「等紙色展過了再說。他的紙在成都府已經殘了,展會之後局面只會更清楚。「

  顧芩沒有再追問。她坐著看了一會兒那片交錯的枝葉,然後站起來走到兩棵樹的中間,仰頭看著它們交纏在一起的枝條。七月的晚風把她的灰藍夏衫吹得貼在了身上又鼓開,她的身形在兩棵樹的蔭涼里站得穩穩噹噹的。

  「沈墨,「她背對著他問了一句,「這兩棵樹是去年秋天種下去的,對嗎?「

  「去年八月初八。開張那天。「

  「那到今天,快一年了。「顧芩轉回身來看著他,「這一年裡它們長高了三倍。地底下的根不知道長了多少,但樹幹一年就長到了跟人齊肩的高度。再過一年,它們就能開花。到時候不用回曹家庵了,這後院就有桂花收了。「

  沈墨坐在榆木椅上看著她。院牆上的暮色已經散盡了,只剩下兩棵樹的輪廓在深藍色的天幕里形成兩團圓潤的暗影。她站在那兩團暗影中間,灰藍色的夏衫在微弱的星光里泛著柔和的光。他看著她說:「明年這時候,兩棵樹都應該比人高了。樹冠合在一起,從牆外面看過來會以為是一棵大樹。只有走到院子裡才看得出來是兩棵根挨著根長。「

  顧芩走回石桌旁邊坐下來。她重新坐回矮凳上的時候沈墨注意到她的坐姿比剛來的時候靠後了一些,後背幾乎貼在了凳子的靠背上。那種「靠後「的姿態在沈墨看來是一种放松——她已經習慣了這個院子、這把椅子、這個方向看到的樹影,不需要端著了。

  七月初九,方存義帶著印版來了鋪子。他跟沈墨和顧芩約好了今天試印「同根圖「。青箋紙已經裁好了,杏子紅第三版和第四版各調了一碟擺在石桌上。方存義把「同根圖「的雕版從油紙里取出來的時候,顧芩湊近了看——她之前只看過樣稿的線條,這是第一次看實物。她的目光在那件椅背上的淺碧色衫子的刻痕上停了一瞬,然後移開了。

  方存義蘸了杏子紅第三版刷上色版區域,覆紙壓印。揭起來的時候沈墨看見那件衫子在石桌旁邊出現了——淺碧色的衣褶在青灰紙面上顯出一種柔軟的質感,像是被風吹起了一角剛要落下。方存義換了第四版杏子紅印了第二張,兩幅畫並排晾在竹竿上的時候,一深一淺兩種色調在青箋紙底上各自泛著不同的光。深的那版沉穩如舊物,淺的那版透亮如新沐。

  「兩版都留著。「方存義把晾好的畫收下來,「深色版掛你鋪子裡,淺色版掛錦色堂。兩幅畫、兩棵樹、兩版顏色、兩間鋪子,合起來才是這幅畫的全貌。「

  方存義走後沈墨把兩幅「同根圖「在石桌上並排鋪開。深版和淺版的杏子紅在青箋紙上形成了細微的溫差,像是同一個時辰的光線在不同的雲層厚度下產生的變化。顧芩蹲在石桌旁邊看著那幅淺色版,伸出一根手指懸在畫面上方隔著不到一寸的距離順著那件衫子的輪廓描了一圈。她沒有碰到紙面,只是虛虛地描了一遍。

  「明年這個時候,「沈墨站在她身後說,「這兩棵樹應該能開花了。到時候方掌柜要雕第三幅,雕的是開滿花的桂樹和樹底下坐著的人。「

  顧芩收回手站起來。她轉過身面對沈墨的時候兩人之間的距離只有一步寬,中間隔著一縷七月初九傍晚的穿堂風。她看了他三息,然後說了一句:「到那時候第三幅畫上的杏子紅,應該用第五版了。比第四版再暖一分,配滿樹金桂的顏色剛好。「

  「那你明年夏天再調一版。「

  「好。「

  七月十二,梁老先生那邊的展位分配圖送到了沈墨手中。桂箋坊和錦色堂的展位緊挨在一起,中間只隔了一道半人高的竹隔斷。隔斷上可以掛東西——沈墨看完分布圖之後立刻給方存義寫了封信:「桂坊秋色圖和同根圖各帶一幅來展會,掛在隔斷兩側。一面是秋天一面是夏天,正好繞完一圈。「

  信送出去之後他坐在櫃檯後面把展位分配圖又看了一遍。他的目光在「桂箋坊「和「錦色堂「兩個名字之間來回移了幾次——兩個名字印在同一張紙上,中間隔著竹隔斷的虛線和一道窄窄的間隔。但在沈墨的想像中,那道竹隔斷上會掛兩幅方存義的年畫,一幅「桂坊秋色圖「在桂箋坊這邊,一幅「同根圖「在錦色堂那邊,兩幅畫隔著竹隔斷對望,畫裡的樹影和衫色在各自的紙面上相互呼應著。展位上的紙和色本來就分不開,展會現場用兩幅年畫把這點分不開給畫了出來。

  七月十五那天夜裡下了一場大雨。暑熱在大雨里退去了好幾分,第二天早晨推開鋪門的瞬間,空氣里的水汽混著泥土和草葉的清新味鋪面而來,涼涼的,像是秋天已經站在巷子口等著了。沈墨蹲在後院看那兩棵小桂樹經過一夜大雨的洗禮後葉面上掛著密密的水珠,每一片葉子都舒展得比昨天更開了一些。他伸手碰了碰金桂那棵的梢頭——頂端又多了一對嫩葉,淺綠透亮,在晨光里微微卷著邊。

  他在樹旁邊蹲了一會兒,想著再過一個月就是紙色展了。展位上所有的東西都準備好了——紙、色、印版、說明牌、展品名錄、那幅「同根圖「的淺版和深版。就連方存義新雕的那塊小版畫也備好了,展會現場如果有人想帶一張紀念品走,當場印當場給。

  沈墨站起來拍了拍手上沾的雨水和泥,回到鋪面里把門板一扇一扇地卸下來靠好。晨光湧進來的時候照在牆上那幅「桂坊秋色圖「上,畫上的桂樹和樹下的兩個人影在清透的晨光里輪廓分明。沈墨在門口站了一會兒看著那幅畫,然後轉身去後院把石桌旁邊兩把椅凳上昨晚積的雨水擦乾淨了。矮凳凳面上落了兩片雨打的葉子,他把葉子拈起來放在樹根下,然後坐下來在榆木椅上又待了一小會兒。

  七月的雨後早晨安靜而清澈。那兩棵小桂樹的葉子被雨水洗過之後綠得發亮,枝葉交錯的區域在晨光里顯出了一片濃淡交織的蔭網。沈墨坐在那張已經有了一年使用痕跡的榆木椅上,覺得那兩棵樹的蔭涼正在一天一天地變厚,厚到可以罩住石桌、罩住矮凳、罩住兩把椅子之間的那段距離。厚到坐在樹底下的人不用刻意靠近,自然就在同一片涼意里了。

  他在晨光里坐了一會兒,聽見院牆外面有腳步聲走近又停住。然後後門上被人輕輕叩了兩下——節奏不緊不慢的,像是敲門的人知道裡面的人一定在。沈墨站起來去開了門,顧芩站在門外,晨光從她背後照過來,把她灰藍夏衫的輪廓描了一圈淺金色的邊。她手裡沒有帶東西,就那麼站在門口看著他。

  「展位分配圖我看過了。「她說。

  「看過了。「

  「竹隔斷上掛兩幅年畫,一幅桂坊秋色,一幅同根圖——方掌柜的主意?「

  「我的主意。畫是他的。「

  顧芩點了點頭。她跨過門檻走進院子的時候經過沈墨身邊,晨光把她照得微微眯了一下眼睛。她在兩棵樹的蔭涼交界處站定了,仰頭看著滿樹雨後新洗的綠葉子。她的灰藍夏衫在一片深綠淺綠的背景里顯得格外清淡,像是一筆被水潤開了的顏色,不搶眼但就立在那裡,等紙幹了自然就定了。

  「沈墨,「她仰著頭看樹葉說,「你那幅同根圖的淺版,掛我那邊的展位。深版掛你那邊。「

  「好。「

  「兩幅畫隔著竹隔斷對望,像這兩棵樹隔著一道牆各自長各自的葉子,根在地底下早就碰上了。「

  沈墨站在她身後一步遠的地方。她仰頭看樹葉的時候髮髻的後面露出了一小片脖頸的皮膚,在雨後的晨光裏白淨而溫和。他沒有往前走那一步,就站在原地,把自己站成了一棵樹的距離。

  「顧小姐,「他說,「下個月的今天就是展會開幕了。你把那件淺碧色的衫子帶著,展會最後一天撤展的時候,掛到後院那兩棵樹中間的竹竿上晾一晾。方掌柜要是看見了,就正好畫第三幅。「

  顧芩把仰著的頭低下來轉回身看了他一眼。她站在樹蔭交界處的那條線上,金桂的蔭涼罩著她的左邊肩膀,丹桂的蔭涼罩著她的右邊肩膀,兩片蔭涼在她身上合在了一起。她看了沈墨兩三息那麼久,然後說了一句很小聲的話,聲音被晨光和樹影裹住了但沈墨聽得清清楚楚。

  她說:「那件衫子我今天回去就熨好,八月十五那天穿著來。「

  沈墨站在晨光里的兩棵樹下,聽著她那句話說完了之後空氣中的安靜。安靜里有一片被風吹落的雨珠從葉尖上滴下來落在了石桌面上,啪嗒一聲,小小的,脆脆的,像是一個字落進了紙面。