黑市里，尹哲聞到了斷腸草的味道。
【記住本站域名天天看小說->𝕥𝕥𝕜.𝕥𝕨】
斷腸草不是什麼稀罕藥材——凡人用來治蛇毒的，有毒，劑量大了能死人。但斷腸草有一種特殊的苦味，跟法瘴的苦不一樣——法瘴是澀苦，斷腸草是清苦，苦完之後有一點點麻。
老藥師在落雁鎮存仁堂的時候說過「斷腸草不看「——不看不是因為有毒，是因為斷腸草的苦味跟法瘴太像了。老藥師聞了一輩子藥，最怕的就是法瘴的苦。斷腸草的味道讓他想起法瘴，所以他不看。
尹哲停下來。
他順著苦味走過去，找到了一個賣藥的攤位。攤主是個老頭，頭髮白了一半，臉上全是皺紋，穿一件灰色的舊長袍，袍子上沾著藥漬。尹哲感覺似乎什麼時候見過這位老人。
攤位上擺滿了各種草藥——有的乾枯了，有的還帶著綠葉，有的泡在罈子里。
「年輕人，你認得斷腸草？」老頭看他停下，抬頭問了一句。
「認得。」
「哪學的？」
「落雁鎮。存仁堂。」
老頭的眼神立馬變了。不是驚訝——是那種忽然想起什麼舊事的表情，像翻到了一本很多年沒打開的舊書。
「存仁堂……」他念了一遍這個名字，聲音很輕，像怕把什麼東西念碎了，「你是老藥師的人？」
尹哲沉默了一下。「老藥師去世了。」
老頭嘆了口氣。長長的一口氣，像把胸口裡積了很多年的氣一起吐了出來。他坐在攤位後面的小凳上，低著頭，看著攤子上的草藥，半天沒說話。
過了很久，他說：「三十年了。我那年從南域行醫到落雁鎮，在存仁堂借住了半個月。老藥師教了我幾手藥理——'斷腸草不看，半夏反烏頭，附子先煎半柱香'。我教了他幾個南域的偏方——'金線蓮煮水治肺熱，石斛嚼服養陰津'。半個月，很快。我以為以後還有機會再見。」
他抬頭看著尹哲。「他怎麼走的？」
「老了。」尹哲說。老藥師確實老了——七十多歲，在落雁鎮行醫了一輩子，最後坐在藥櫃前面，安安靜靜地走了。
老頭也點了點頭。又低下了頭。
然後他從攤子底下摸出一個布包。
布包不大，巴掌大，裹了一層灰色的粗布，粗布上有一圈細繩繫著。老頭把細繩解開，從布包里拿出一樣東西——一封信。
信紙發黃，折了三折，沒有封口。紙的邊緣有些毛——不是撕的，是放久了自然散的邊。
「這是他讓我帶來的——不，不是帶給誰的。」老頭說，「當時是他說過，如果有一天有人提起存仁堂的事，就把這個給那個人。我在這黑市里賣了三十年藥，你是第一個來提起的。」
尹哲接過信。
信紙在手裡很輕——比法痕碎片還輕。他展開來，三折展開之後是一頁不大的紙，上面寫著幾行字。字跡很老——不是老藥師的字。老藥師的字尹哲見過，工整、規矩、一筆一划都像用尺子量過，很穩。這封信的字不一樣——筆畫在抖，像寫字的手已經很老了，老到握不住筆，但還在寫。
信上寫著：
「藥櫃第三層，老銅鎖。鑰匙在鎮口石雁墩子底下。不是什麼秘方——是一個人留給另一個人的話。我忘了是誰留給誰了。但你打開的時候，就會想起來。」
落款沒有名字，只有一個圓圈。空心的圓。
像一顆種子。像一隻碗。像一個空杯子。
尹哲看著那個空心的圓。
石雁墩子——落雁鎮鎮口的石雁墩子。尹哲當然記得。在落雁鎮的時候，他常坐在石雁旁邊，看著落雁鎮灰濛濛的天。石雁是一塊雁形的石頭，立在鎮口，不知道多少年了。墩子底下——石雁的底座是石頭砌的，石頭跟石頭之間有縫隙，縫隙里長著苔。
鑰匙就在石雁墩子底下。
但他現在不能回落雁鎮。天衡宗在找他——執法使已經來過鐵匠鋪了，雖然姜螢擋住了，但宗門不會罷休。他回落雁鎮就是自投羅網。
而且——老藥師已經不在了。存仁堂關了門，鎮上的人可能也走了。他回去能做什麼？打開藥櫃第三層，看一個人留給另一個人的話？他還沒準備好。也許等有一天——等法瘴輕了，等天衡宗不追他了，等他知道自己配打開那把鎖了——他就回去。
但不是現在。
鑰匙在石雁墩子底下。他記住了。就像他記住老藥師的每一味藥、每一句叮囑、每一個稱藥時穩穩的手——他記住了。
記住就是還沒忘。沒忘就還有一天會回去。
他把信折好，放進懷裡。信紙貼著胸口，比法痕碎片暖一點。
「謝謝。」他對賣藥的老頭說。
老頭搖了搖頭。「不用謝。這是老藥師的。我只是替他保管。」
尹哲站起來，走了。
他走在黑市的土路上，手按在懷裡的信上。藥櫃第三層——存仁堂的藥櫃他很熟悉。
第一層是常用藥，第二層是珍稀藥，第三層——從來沒打開過。在很小時候他問過老藥師，老藥師說「第三層鎖著，鑰匙丟了」，他知道那是在騙他。
鑰匙沒丟。一直沒丟。鑰匙在石雁墩子底下。
老藥師說「鑰匙丟了「——不是丟了，是放在了一個他不會去拿的地方。也許他知道自己不會離開落雁鎮，所以把鑰匙放在了鎮口——最遠的地方。如果他需要打開第三層，他得走出存仁堂，走到鎮口，蹲下來，從石雁墩子底下掏出鑰匙。
但老藥師從來沒有這樣做過。
為什麼？
也許是因為第三層里裝的東西——他不想面對。信上寫「一個人留給另一個人的話」。誰留給誰？老藥師忘了——或者他假裝忘了。
「你打開的時候，就會想起來。」
想起什麼？
尹哲不知道。但那個空心的圓——像種子，像碗，像個容器——讓他覺得這不是一封普通的信。
他走回方丈的茶館。方丈不在——茶壺涼了，碗還擺在桌上，碎磚旁邊。
他在竹椅上坐了一會兒，把信拿出來又看了一遍。
他等有一天回去了，會打開那把鎖。
但現在——他還有別的事要做。他還不能走。
他把信收好，站起來，掀開布帘子出了茶館。
黑市的靈石燈還亮著。暖黃色的光映在岩壁上，法痕的紋路在光里像暗色的蛛網。
地底下的法痕在低鳴。
他走回自己待的角落，躺下來。閉上眼睛。
藥櫃第三層。石雁墩子底下。
他記住了。