季墨然老師上課的時候總是穿著得體又落落大方，課堂上她從來不穿低胸的裙子，也不會露出那半截白淨細嫩的小腿。不過學生們還是對她有獨特的關注，也愛上《大學英語》。雖然她對林之硯有著無可厚非的偏愛，但是這些都是可以接受的，大家也都看在眼裡，心知肚明，畢竟季老師仍然是單身。她經常堅持用適當的英語口語授課，也儘量和大家交流。比如上課下課的互相問候等等。林之硯還是傳承高中時候的學習方法，認為除了大量的閱讀，還得背單詞，擴充詞彙量，更要聽說訓練，總之聽說讀寫翻譯，幾個方面都得加強訓練。當然他還是固執地認為背單詞非常有用。所以常常在早晨傍晚，他和蘇晚禾都去硯禾湖畔，或者湖邊的小樹林裡背單詞，兩個人也一起用簡單的英語交流。
晨光漫過硯禾湖的蘆葦盪時，蘇晚禾正舉著英語課本蹲在湖邊，指尖戳著「reed」這個詞對照水裡的倒影。林之硯背著帆布包走來，手裡攥著張皺巴巴的對話稿，褲腳還沾著草屑：「昨天教你的『ripple』忘沒？你看這水紋——」他撿起塊石子輕拋出去，湖面立刻盪開圈圈漣漪，「『The ripples spread out like a song』，這樣記是不是容易點？」
蘇晚禾仰頭笑，把課本往他面前湊：「那『bulrush』呢？你說和蘆葦不一樣？」她指著水邊叢生的青灰色植物，尾音帶著點沒練熟的捲舌音。林之硯撓撓頭，忽然從包里翻出個小本子，上面抄著昨晚查的例句：「『The bulrushes rustled in the wind』，你聽——」風正好掠過水麵，那些植物果然發出沙沙的輕響，「它的葉子更硬，聲音也比蘆葦脆。」
兩人對著對話稿練習時，有白鳥掠過水麵。蘇晚禾忽然指著飛鳥用英語問：「『Why do they fly low?』」林之硯順著她的目光望去，脫口而出：「『Maybe they’re looking for fish.』」蘇晚禾眼睛亮起來，故意刁難：「那『fish』的複數為什麼不加『s』？」他愣了愣，說：「fish的單複數相同啊！」他要翻課本，卻被她笑著按住手：「騙你的，剛才那句說得很好。」
遠處傳來上課鈴聲，林之硯把對話稿折成小方塊塞給她：「午休時去教室？我把『irregular verbs』整理了張表。」蘇晚禾翻開看，見他在「swim-swam-swum」旁邊畫了條歪歪扭扭的魚，忍不住模仿課本里的句式逗他：「『Your drawing is as funny as a duck in the lake』！」
他果然急了，用還沒練熟的句子反駁：「No！It’s a fish！A very cool fish！」蘆葦盪里的風忽然響起來，把兩人的笑聲和沒說完的英語句子，都揉進了湖面上跳動的光斑里。
本書首發 讀小說上天天看小說，𝒕𝒕𝒌.𝒕𝒘超省心 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
不知不覺中，林蘇二人在這樣的相伴中共同學習、聊天、談心，度過了一段又一段最美好的時光！連他們自己都不知道，他們已經把彼此放在了生命最重要的位置。
《現代漢語》課老師也是一個女老師，姓方，不過年齡應該有接近四十歲吧！她保養得好，同學們根本看不出來她的年齡，不過她也很漂亮，和季老師不一樣的美，更成熟更穩重，更具有東方美的特點。進來她就巡視一遍大家，然後說：「同學們，我們學習《現代漢語》不僅能系統掌握普通話的規範用法，還能理解漢語的語言邏輯與表達規律，是提升語言運用能力、從事語言教學或研究的基礎。其內容體系主要包括：
1. 語音：研究普通話的音節結構、聲母韻母、聲調及語流音變，幫助掌握標準發音規則。
2. 文字：解析漢字的起源、構造（如六書）、簡化與規範，闡明漢字作為表意文字的特點。
3. 詞彙：探討詞的構成（如合成詞的構詞法）、詞義的性質與演變，以及熟語（成語、慣用語等）的特點。
4. 語法：分析現代漢語的句法結構，如短語類型、句子成分（主謂、動賓等）、句型句式，強調漢語「意合」為主的語法特點（少用形態變化，靠語序和虛詞連接）。
5. 修辭：講解常見的修辭格（比喻、擬人、排比等），指導如何使語言表達更生動得體。
以上這些就是這門課的主要體系內容，了解了這些，我們就知道應該從哪些方面入手了……接下來……」……
林之硯覺得學習這些內容比學習物理要易懂得多，所以上手很快。方老師也像一位熟識阿姨一樣親切！
不過他最愛學的還是《古代文學作品選》這門課。老師還是教《古代漢語》的那位老教授——周老！
老教授推門時，手裡的搪瓷杯在講台磕出輕響。他把《古代文學作品選》往桌上一放，泛黃的書頁間露出半截竹製書籤。「今天不講別的，先聞聞這味兒。」他翻開《楚辭》那頁，指尖在「離騷」二字上輕叩，「屈原寫『紉秋蘭以為佩』，你們說這字里藏著什麼香？」
後排有人答「蘭草香」，他卻搖頭，從懷裡摸出個布包，倒出把曬乾的艾草：「是這味——楚地的草木氣，混著汨羅江的水腥。」他讓艾草在教室里傳了圈，輪到林之硯時，他忽然停住：「你老家的麥秸稈，燒起來是不是也這股子倔勁兒？」
林之硯愣了愣，想起麥收後田埂上的餘燼，點頭時聽見老教授笑：「所以讀『路漫漫其修遠兮』，別只當句口號。你想想，一個人抱著艾草走在江邊上，心裡的火比太陽還烈，這才是真性情。」
他用紅筆在「上下而求索」旁畫了個箭頭，指向頁邊自己注的小字：「如麥客追著熟田走，不問歸途。」陽光透過老花鏡的鏡片，在字上投下圈暖光，像給千年前的句子，蓋了個來自杏樹灣的戳。
林之硯和蘇晚禾對這些文學作品有了更多的想像力，蘇晚禾聽得入了神，睜著眼睛半天不動，直到林之硯拉了拉她的衣角。課本只是節選了作品的一部分，林蘇二人便向圖書館跑，硬生生把完整的原文看了一遍。每天除了上課和到硯禾湖畔背英語，其餘的時間他們兩個便在圖書館裡泡，兩個人作伴，如饑似渴地閱讀。那麼多經典作品，那麼多的神來之筆……
圖書館三樓的古籍閱覽室里，陽光透過雕花窗欞，在地板上投下格子狀的光斑。林之硯和蘇晚禾並排坐在靠窗的長桌前，就像從初中以來的同桌一樣，中間只隔著一拳的距離，各自捧著本線裝書，呼吸都放得極輕，生怕驚擾了滿室的墨香。
林之硯手裡的《楚辭》已經翻得卷了角，書頁間夾著密密麻麻的批註，蠅頭小楷寫滿了頁邊空白。他指著「亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔」這句，筆尖在「善」字上頓了頓，側頭看向蘇晚禾：「你說這裡的『善』，單指理想嗎？」
蘇晚禾正對著《詩經》里的「蒹葭蒼蒼」出神，聞言抬眼，睫毛上還沾著陽光的金屑：「我覺得……是心裡認定了的東西吧。就像老農守著田，木匠握著刨子，明知道難，還是舍不下。」她指尖划過書頁上的「溯洄從之，道阻且長」，聲音輕得像嘆息，「你看這追尋的勁兒，多像兩個人在霧裡走，明明看不見彼此，卻都攥著往前走的念頭。」
林之硯的心輕輕一動。他看著她眼裡的光——那光里有對文字的痴迷，有對故事的共情，還有一絲連她自己都沒察覺的、與他相似的執著。他忽然想起今早她在湖邊背英語時，為了糾正一個發音，反覆練了三十遍，直到舌尖都發麻了才肯停。那股子倔勁，和此刻解讀詩句時的認真，如出一轍。
他伸手，把自己批註得密密麻麻的筆記本推到她面前。蘇晚禾翻開，見他在「九死未悔」旁邊畫了株倔強的野草，根莖深深扎進石縫裡，旁邊寫著：「杏樹灣的麥茬，燒不盡，開春還會冒綠。」她忍不住笑出聲：「你這比喻，倒實在。」
「本來就是。」林之硯挑眉，「我伯父曾經說，當年饑荒年，我家祖墳上的草都被挖光了，第二年開春，照樣冒出新綠來。」他看著她笑起來時眼角的細紋，那細紋里盛著光，讓他想起小時候在杏樹灣見過的、雨後掛在草葉上的露珠，晶瑩得讓人心頭髮軟。
蘇晚禾拿出自己的本子，上面畫著《蒹葭》的插畫：霧氣瀰漫的河邊，兩個模糊的人影隔著水相望，一個在岸這邊，一個在岸那邊，中間的蘆葦盪長得比人還高。「我總覺得，他們不是找不到，是故意隔著點距離。」她指著畫裡的蘆葦，「你看這草，密得像屏障，其實風一吹就會晃，說不定什麼時候就露出條縫來，能看見對方眼裡的光呢。」
林之硯盯著那道若隱若現的縫隙，喉結動了動。他忽然想起今早背英語時，她站在逆光里，髮絲被風吹得貼在臉頰上，他遞過紙巾時，指尖不小心碰到她的耳垂，她像受驚的小鹿似的縮了一下，卻沒躲開，只是紅了臉，繼續低頭念著單詞。那瞬間的觸碰，就像此刻畫裡的縫隙，明明短暫，卻在心裡漾開了圈經久不散的漣漪。
午後的陽光慢慢移過桌面，兩人的影子在書頁上漸漸靠攏，最後疊在了一起。林之硯給她講《史記》里的刺客如何藏著滾燙的赤誠，蘇晚禾便給他讀《牡丹亭》里「情之所至，生者可以死，死可以生」的痴；他翻到《古詩十九首》里的「同心而離居」，她就接一句「憂傷以終老」，聲音裡帶著點自己都沒察覺的悵惘。
有次管理員來添茶水，見他們頭挨著頭看同一本書，林之硯的手指點在「山無陵，江水為竭」上，蘇晚禾的指尖則輕輕覆在他的手背上，兩人都沒動，眼裡的專注比書里的文字更動人。管理員放輕了腳步，悄悄退了出去——這倆孩子，哪是在看書，明明是在字裡行間種著只有彼此能懂的花。
傍晚閉館鈴響時，林之硯才發現，蘇晚禾的頭不知何時靠在了他的肩上，呼吸均勻，手裡還攥著他的筆記本，扉頁上他畫的那株野草旁，被她添了朵小小的、淡紫色的花。
他僵著身子不敢動，直到蘇晚禾被鈴聲驚醒，慌忙抬起頭，臉頰蹭過他的脖頸，留下一片溫熱的觸感。「啊，抱歉……」她紅著臉往後退，卻被桌腿絆了一下，林之硯伸手扶住她的腰，掌心觸到她溫熱的皮膚，兩人都像被燙到似的猛地分開。
「該、該回宿舍了。」蘇晚禾拿起書包就往門口走，腳步有些亂，走到門口又停下，回頭看了他一眼，聲音細若蚊吟，「明天……還在這裡？」
林之硯看著她泛紅的耳根，喉結滾動了一下，低聲應道：「嗯。」
暮色漫進閱覽室時，他還坐在原地，指尖撫過扉頁上那朵淡紫色的花。窗外的蟬鳴漸漸沉了下去，遠處傳來食堂開飯的鈴聲，可他心裡那片被文字浸潤的角落，卻像有什麼東西在悄悄發芽——比野草堅韌，比花朵柔軟，帶著兩個人體溫的餘熱，正一點點往深處鑽。
他知道，有些話不必說破。就像書里的留白，就像畫裡的縫隙，就像此刻心裡那點說不清道不明的悸動，留著，反而更有滋味。反正往後的日子還長，圖書館的燈，會為他們亮很久很久。
日子就像翻書，就這樣一天一天地翻過去了，不知不覺之間已經臨近新年，而他們離家已經四個月了，很快就要放寒假了。這些日子就像沐浴著春風的煦暖，留在心中最美好的深處……